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1 » 

Attraverso il romanticismo francése# 


Una parte notevole di quei sentimenti cui s’ ispirò il roman¬ 
ticismo francese del XIX 0 sec. trovavasi già, in pieno vigore 
di vita, nella letteratura cinquecentesca d’Oltr'alpe. Contrasti 
profondi dominano quella età. Da una parte gli entusiasmi dei 
meravigliosi artefici della u Plèiade „ per l'arte classica ed 
italiana, dall'altra, la tristezza diffusa ovunque per le guerre 
interne ed esterne, per P intolleranza religiosa, per le miseiie 
infinite. 

Una constatazione può farsi : la vita di questi poeti e 
nella maggior parte dei casi dolorante e breve. A quaran¬ 
tanni si sentono affranti ; parecchi neppure quell'età raggiun¬ 
gono. Non si disperano per posa, bensì perchè la dispera¬ 
zione s’impone. Triste s’aggira il Du Bellay fra i ricordi 
delPantica Roma ; la poesia delle rovine, della polvere, che 
già fu gloria, qui nei u Regrets „ possentemente s’afferma. ^ 

Nella vita vorticosa della città, sia questa Roma o Parigi, 
il vate aspira alla solitudine, alP a alma mater „. Irto di disin¬ 
ganni, di sofferenze d’ogni sorta è il viaggio mortale. A che 
giova la vita ? Donde si viene ? Ove si tende ? E in tanta 
tristezza, accresciuta dall’ incerto destino, non è forse meglio 
correre a questo destino incontro, gettar questa vita, di cui 
non si conosce il segreto? Vede il Du Bellay, come vedrà 
ai nostri giorni il Rod, l’ombra proiettata della montagna, . 
che già sulla valle si distende e oscura a poco a poco ogni 
cosa. Un contemporaneo, Baptiste Chassignet, è ancora più 
lugubre. Unic9 conforto della vita è la morte, così egli esclama 







e alla morte dedica un intiero canzoniere, celebrandola anche 
come “ Spregio della vita „. 

Malgrado canti ebriosi ed erotici, i discepoli ed amici 
del Ronsard tendono, come il loro capo, alla melanco¬ 
nia ed alla tristezza. Innamorati del verde dei campi, della 
solitudine, in cui si medita e si dimentica, appaiono Remy 
Belleau e Antoine de BaYf; Jacques Tahureau, sempre assillato 
dal pensiero dell’ora estrema passa gli ultimi anni della breve 
esistenza in valle remota. Dcsportes inneggia alle foreste in 
cui sentesi solo e felice ; “ Solitudo mihi provincia est 
esclama Pontus de Tyard ; Golly Durant canta la dolce me¬ 
lanconia e il “ triste bonheur „ ; ancora un inno alla solitu¬ 
dine echeggia nei versi di Théophile de Viau. Disilluso del 
mondo, cantore meraviglioso della natura è il Ronsard. Fuori 
degli stretti confini della patria naviga il suo spirito ; sogna 
l’America, la vita libera dei primitivi. Più tardi il Malherbe, 
come un romantico del XIX 0 sec., celebrerà “ il silenzio delle 
notti, l’orrore dei cimiteri „. 

Il “ tedium vitae „ si estende, pervade l’anima dei vati ; 
altri provano intenso il dolore dell’ora fuggente, delle illu¬ 
sioni svanite, e la fede vacilla. La morte è silenzio o inizio 
di vita eterna ? Dall’ uno all’altro la domanda si ripete. E già 
spuntano temi poetici che rifioriranno in più tarda età. Ricorda 
Mathurin Regnier il luogo in cui vide per la prima volta la 
donna che amò, e di lei chiede notizia ai boschi, ai prati, ai 
monti. Ritornerà sullo stesso pensiero G. G. Rousseau, nella 
“ Nouvelle HéloYse „. Erra Saint-Preux con Giulia, non più sua, 
ma sposa del Signor di Volmar sul lago di Ginevra e si 
affacciano alla mente i ricordi delle passate ebbrezze, delle 
aspirazioni dei giovani anni. Da quel “ souvenir „ zampillano 
il “ Lago „ del Lamartine, la u Tristezza d’Olympio v di 
V. Hugo, il u Ricordo „ d’Alfredo de Musset e il suo * Raf¬ 
faello „. 

Montaigne, stoico nella prima redazione dei # Saggi „, 
mostrasi poi, nelle redazioni successive, angosciato davanti ai 
supremi problemi. Nulla, dirli, è sicuro in terra, nulla è sicuro 
in cielo. Quella morte, che dapprima considerava con animo 
invitto, ora lo preoccupa ; ritorna incessante al pensiero ; 
anche fra i piaceri, i viaggi, gli studi, l’acre cura siede in 






eropp» Margherita di Navarra si rifugia nel misticismo, ma 
la sua Vede, in una espressione particolare del cristianesimo, 
vacilla * talvolta vuol essere gioconda ; però, a chi bene osservi, 
dolori ed ansie rinserrano le pagine stesse del suo novelliere. 

Codesti elementi di pensiero preromantico vogliono essere 
tenuti presenti senza tuttavia esagerarne l’importanza. Più 
tardi anche in piena fioritura classica, troverete spunti di me¬ 
lanconia, di desiderio, di solitudine, di aspirazioni al riposo m 
seno alla natura ritempratrice, e infine propositi di arte fuor 
dai consueti sentieri, nel La Fontaine, in Boileau, nel a Sig.ra di 
Sévigné nel “ Cid „ corneliano e nel teatro del Molière. Basti 
ricordare il “ Siciliano , e il “ Don Giovanni „. 

Fra i cosidetti enciclopedisti soffia poi un alito nuovo 
di vita ; con grazia Voltaire narra, avventurose storie e nel- 
1’“ Ineenu , rappresenta l’uomo della natura, un canadese che 
la civiltà corrompe. In Inghilterra scopre Shakespeare e a 
lui s’ispira e poi si pente d’averlo scoperto ; infine G. G. Rous¬ 
seau dischiude le porte al romanticismo di Francia. Co " lul 
trionfano la sensibilità emotiva, il senso vivissimo della natura, 
l’individualismo; e già è dibattuta la questione sociale. Seguono 
le sue orme Bernardin de Saint-Pierre e poi due grandi. 
M.me de Stasi e lo Chateaubriand ; la prima rivela la Ger¬ 
mania e s’addentra nel pensiero tedesco, il secondo in “ Renè „ 
personifica il “ Weltschmerz „ o il “male del secolo,. 

Colui peraltro che domina l’età e appare l’espressione più 
possente dell’individualismo è Napoleone il grande. I personaggi 
che i francesi trarranno dalla lettura del Byron, del Gtaour ,, 
da “Lara,, del “Corsaro, da “Manfredo, avranno tutti d 
volto pallido, lo sguardo fulmineo e le braccia conserte al 
seno. Su tutto il XIX 0 sec. si proietta l’ombra dell imperatore. 


* 

* * 

Fuori dal comune, fuori dalla volgarità, navigano gli spi 
riti ; tutto ciò che il classicismo imponeva s’abbatte e quanto 
il classicismo sdegnava o ignorava appare materia ^ egnissima 
d’arte. Trionfano sulla scena, banditi, cortegiane, fig 1 e 
stero, fatali e spettrali, avvolti in neri mantelli, erranti ne e 
tenebre ó susurranti parole d’amore al dolce raggio unare. 




Chi no,, ha almeno un piccolo omicidio sulla coscienza non 
PaÒ (i S dmo re i’impeTot SmX: dell'egemonia ftan- 

a ,la "^fT' v'u coni'ngente. L'anima romantica perse- 

P TLnd di vita medievale, di tetri manieri, di monasteri 
g ue fantasmi di royine nei cim i te ri, e chiede a quelli 

mistenon ; erra t mistero della vita. Rinasce il 

che furono hn spiegazione _ d it to dal Rousseau più 

se,raggia, quella d'Afnca o 

d-America , »pola.a d, csser, o P ^ g ,. animi;s ;im- 

“ "11” : è all’operare fecondo che della vita à ragmne. 
Anelano i nuov. va, ‘ ^ urte Ca . le labbra , 

d pA,redo ar dè Musse^ Tmpreca ai vincoli di sangue, alla fami- 
d’Alfredo de Musset iy reD robo e non conviene 

* rr 

prestargli orecchie , . . nacque e aspira a diventar 

Ci”c« Invece di americano è piccola varietà. Flaubert 

h"rimasto, per tutta la vita, orientale ^ro ^mteo , ^ 

si trova a disagio nel mondo in cui nacque. 


* 

* * 


Tn onesta acre voluttà del nuovo, dell’ impreveduto, si discu- 
tono ledane questioni; morale, fede, costumi, tutto vuol, 

sconvolgere e mutare. 
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Quelli che, con senso di moderazione, non si mostrano per¬ 
suasi della gran bontà dell’ uomo selvaggio, accarezzalo pur 
sempre un tipo di primitivo e lo ritrovano nel mondo anglo- 
sassone. È P inglese, equanime, calmo, ragionatore, messo in 
scena dal Rousseau nella u Nouvelle-J léloi'se „ ; è il protago¬ 
nista della “ Corinna „ della Stael e di parecchi romanzi della 
Sand. Personifica l’uomo intei medio fra quelli che René 
trova nelle foreste d’America e P uomo incivilito. 

Conseguenza diretta dell’ individualismo è il culto delle 
anime incomprese e il disdegno pel volgo servile. Anima 
incompresa soprattutto quella dell’artista, cui la società volge 
le spalle, chiamisi Andrea del Sarto o si riveli nelle pagine 
del “ Chartterton „ del Vigny. 

11 disordine, il libertinaggio, l’ebbrezza stessa, tutto ciò 
insomma che s’oppone all’ordine morale stabilito dal classici¬ 
smo e prova P irrequietezza dei desideri, il tumulto dei sensi, 
si ammira, si sublima. L’orgia diventa privilegio del genio. 
Ricordo Kean e il Musset. 

L’arte si considera infine come qualcosa che è superiore 
alla vita. 

* 

* * 

Quanto allo scrittore, questi intende di regolare il mondo ; 
dall’alto del proprio piedestallo guarda intorno quale domina¬ 
tore o torce il labbro disdegnosamente. Non comprende la 
collaborazione sociale. Da un Iato il vile tf pecus„, dall’altra 
il genio, pontefice massimo. Cosi l’artista prosegue il cammino 
ascendente cominciato però da lungo tempo. Ricordate Ronsard 
che dà corone ai principi, poi i letterati del gpan secolo 
di Luigi XIV, e più ancora i filosofi, gli enciclopedisti ; su 
tutti Rousseau e Voltaire. E le arti si fondono. Il vero genio 
deve essere eclettico. I musicisti, i pittori si completano con 
la letteratura. Hugo, Gautier, Mérimée sono pittori Delacioix 
medita sulla u Divina Commedia „ e ad essa s’ ispira ; e col 
caldo ; Dante ha pure il culto dei grandi più a lui vicini, dello 
Shakespeare, del Byron ; Meyerbeer evoca a Roberto il dia¬ 
volo „ (1831); Verdi tesse la divina musica sui drammi di 
V. Hugo. 

Gli argomenti, le aspirazioni della nuova scuola si molti- 
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plicano. Hugo crede inventare la teoria delle antitesi I* 
fusione del comico e del tragico, l’esaltazione della mostro 
s.tà. il mondo fantastico, di carattere prevalentementT ^5 

n'dH S 0 co,t nSÌgnÌ ’ ^ g, ì aUH Char,eS ^odier. Sulle traedé 
di Valla Scott, navigano nel passato le immaginazioni p 

date quanto s’agita nello spirito della Bovary del Fhnh f 

ha letto le avventare amiche di »S«.I£T 

dìfivn^d ' n V ‘ VerC . qUClle cUl lm '<h'< val] in un castello’ 
chfeto da armigeri, coi ponti levatoi, le saracinesche l i 

balcone, spiando l'arrivo d’un miste,ioso cavaliere chi h/ 

dida penna sull’elmo, galoppante in nero destriero e coi co-" 
011 della dama dei suoi pensieri. 

Altri meditano sulle leggende nordiche e chiedono ad 
esse ispirazioni poetiche. Risuonano, nei loro canti I l •* 

della caccia selvaggia, gli urli riferii • • •• . . ’ ° s trepito 

e il dottor FanSr s? urh de 8 « W, usciti dalla tomba 

rf i-r rnzs ss,- rx .*• sa 

SOfl “ Se * beU 

.lallfX'tdtu tacce dc| PÌ * a Ì 0nÌ inC ° mposte '« stanchezza 
de! “ i-tr»n i vein » ginevrino e più ancora 

c e Rene „ corre un desiderio di morte ; Werther ha se 

guae, non solo nell’arte ma anche nel mondo reale! 

vivere nellhn■ CT,T^’ * ^ dal sole radioso per 
rorn^K • " cl m,ster °! nottambuli sono «li eroi 

STr’l.T'l T° ’ a - T ”*«“•«* «te», 'una f delle 
na««i'o rifen’ 1 ■ T '\ ""“c i”™"?.’ P* Cosl » P-so- 
arcani del cuore I-"iv C " ' ’? no f ’ Innamorati, gli incompresi 
l’animo sacco drf ** lo scinlillio <•»«« selle, 

sTà ,%Zo‘ì zi: 1 : s# ^ 

Z e no P ZZr k r s ° spir0; '^“’inter- 

, » attende che una voce di li s’innalzi rivelante 
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1- i„comprensibile. MI ’' S ^ u f giovane donna, di 

&%*rs=£ & 

Sr a beUe a irTno° 'polvere od. 

mrnlò't "dio" dtlìeTnibrerv' 1 ' simb0 '° ^ indWiduahsm ° 

ideila rivolta. la vo luttk unica e su P re ®£ 

Per taluni di quest p f are il male. La volut 

d’amore consiste nel convmci ' Musset ne l “ Salice „ 

è quindi nel male e nel veder 

analizza : 

' j _ froidc mftiftdifì 

Cette secrete et iroiuc qu j 8 ’en va, 

MeS'prt, r d d e U nmmme?ddelavie. 

V Alnhonse Rabbe leggete : “ Filo- 

Delle opere postume tl, Alpi»"- ,. . Fra la v.ta 

sofia della disperazione n , £ e . . trove rete d freddo 

e la morte „ “La pena dei forti ,,, J d deside ra una fine 
e doloroso esame delle ra S l °" P ^ Maigron narra del “ club 
p ‘matura ; c leggete pure ‘1-» ° d „ de i sensi. . 

dei suicidi , e delle »be™mn, d ' ologic „. A furia di fingerà. 

Si noti ancora quest * P coipo e di anima, nhnit 
tristi, disillu i della v.ta, tnalab ii o P co l loro sogno 
finir orma, i romantici s immei . e a suo talento log- 

fantasia impone * di ttle atteggia- 

er a uomini e cose. 11 deliranti, fra coppe ricol > 

mento; vuol provare m »« ‘J co l * delirium tre, 

del romanticismo. 


* 

* * 


donare eli scrittori roman- 
In vari modi concepiscono 1 amor storni 

tici. Per gli »“ consiste in ., ’ fatto beffe li Mo ‘ 

a quella " carta del tenero. , ^ ^ gi vegga cela pagina 
lière nella commedia P 



dell’* Uscoque romanzo della Sand. “ Ogni sera, dice, deve 
accentrare, nel sospirante, l’espressione del suo amoroso mar¬ 
tirio. Dopo il “ timido sospiro , si esprima lo “ s-trale^ Inne¬ 
sto . Vengono in seguito “ i fieri toimenti „ 5 poscia 1 ani¬ 
ma "disperata „ che trae con sè, per 1 ’ indomani, la “ sorte 
amara , È un crescendo di galanterie, cl’ inchini, con la mano 
sul cuore. Spesso, invece, la passione prorompe impetuosa, fa¬ 
tale, irresistibile. È questa l’altra taccia della concezione 
d’amore. Ogni audacia è allora lecita ; le bellezze femminee, 
gli spasimi si descrivono con intensa voluta ; e le scritti ici 
stesse non s’arrestano sullo sdrucciolevole sentiero. Ricordo le 
due raccolte di versi di Louise Colet. “ Il canto dei vinti „ e 
• Ciò che trovasi nel cuore delle donne „ ed in questa la poesia 
che reca per titolo: “Dopo aver visto dei quadri viventi,. 

L’adulterio trionfa nei romanzi della Sand; tutto è lecito 
alla passione ; ed è anche lecito che le passioni si moltiplichi¬ 
no. E come sono curiose, singolari le lettere e 1 versi dei 
due amanti di Venezia ! E i ricordi inspirati dalle “ Confes¬ 
sioni , del Rousseau si moltiplicano sino al delirio. Clateau- 
brand, M. me de Stael, Benjamin Constant (“ Adolfo ,), La- 
martine, Sénancour (“ Obermann ,), M. me de Krùdener 
(“Valeria,), Sainte-Bcuve (“ Voluttà ,), Alfred de Musset, 
Fromentin (“Domenico ,), la Sand e altri ed altri ancoia rac¬ 
contano, sotto veli trasparenti, la storia delle loro passioni, 
facendo, ben s’ intende, e uomini e donne, un accurata tei etta 
prima di presentarsi al pubblico. Le autobiografie diventano 
così autoapologie. Allorché due romantici di diverso sesso 
contraevano relazioni intime, s’affrettavano a darne notizia a 
pubblico ; e l’amore mutayasi in impresa editoriale. Fiumi di 
lagrime e fiumi d’ inchiostro! Anime agitate e sicure della loro 
superiorità, esigevano che tutti con loro partecipassero a e 
estasi, agli sdegni ; amavano per le età future. Alfredo dei 
Musset scrive alla Sand : “ No, non moriò, senza aver com 
posto un libro intorno a me cd a te.... no, mia be la, mia 
santa fidanzata, tu non ti coricherai sulla fredda teira senza 
elvesna sappia chi ha portato. No ; lo giuro sulla tua giovi¬ 
nezza e sul mio genio. La posterità ripeterà i nostri nomi ; 
essi risuoneranno nei secoli venturi,. Questo non è ancora c e 
strepito d’amore ; non passione, ma orgoglio di superuomo. 





Nelle ore tristi si giurava di rinunciare per sempre agli ' 
allettamenti di Cupido, di ritirarsi in un eremo, di passar 
gli ultimi giorni (e sarebbero stati pochi) nella contempla- 
z'oie dell’infinito. Ma il giorno, dopo il fuoco, rinasceva dalle 
ceneri. Passa d’amore in amore la Sand, non solo nei giovani 
anni ma anche negli anni maturi, avida di sensazioni, di spasimi 
sempre insoddisfatta e mutevole. Dopo l'avventura di San- 
deau, cui tolse fra l’altro il proprio nome, essa scrive a un 
amico : “ invecchio d’ un tratto di venti anni ; sento che non 
amerò più „ ; e poco dopo eccola fresca e gioconda tra le 
braccia del Mérimée. Liquidato il Mériraée, s annoia e impieca 
alla vita; medita il suicidio; “ Werther „ l’attrae, ma poi si de¬ 
cide a restare in questa valle di lagrime. Musset la consola, 
ma per poco, e la consola in seguito Pagello, ed altri ancora 
assumono il dolce ufficio di consolatori. 

La sublimità ripudia le gelosie volgari. La stessa band 
per essersi unita al medico veneziano, non interrompe le re¬ 
lazioni col Musset. A lui scrive lettere affettuose, gli in¬ 
via i saluti di Pagello, vuole che sieno buoni amici, e ag¬ 
giunge consigli igienici dettati dall’esperienza. u Non credere, 
Alfredo ch’io possa esser felice, quando mi rode il pensieio 
di aver perduto il tuo cuore. Ch’ io sia stata la tua amante 
o tua madre, poco importa. Austera, purissima fu la nostra 
unione n . E alla mente s’affaccia il. motto d’ un personaggio 
del Beaumarchais “Qui est ce qu’on trompe ici ? n . 

Sorge allora la teoria dell’amore sublime. Questo consiste 
nell’abnegazione, nel posporre sistematicamente il proprio 
“ io „ alla felicità della donna amata. 

Poiché la Sand è felice con Pagello, altro non resta a 
Musset che benedire la nuova unione e trovare altrove con¬ 
forto. E perchè il pubblico sia ben persuaso della sincerila 
di tanto altruismo, il biondo Alfredo scriverà ‘- nota <e 
Sarto un dramma, in cui un marito, accorgendosi che la 
moglie sospira per un altro, non per disperazione soltanto, ma 
per renderla felice, si dà la molte. E lo stesso tema, ispirato 
dalla “ Nouvelle-Héloise svòlgerà in vari romanzi e con 

maggior convincimento la Sand. 

Poco a poco il delirio si calma, le ferite si rimarginano, 
e allora avviene 1 * idealizzazione del passato. La Sand ap- 




pare al Ma**! non quale fu realmente, ma purificata dal 
Cpu, simboleggi ante STuT ^ £ 

“ Mu“et ,ma°Van,ica amante, ma^quell’ ideale di donna che 
La formato nel interiore, la musa ispiratrice del dolcs- 

Zt canfo t e nella memoria di lei rivive la propria giovt- 

““sèmpre in opposizione ai concetti borghesi, si avversa il 
matrimonio, l'amore legale. Kideva il Riferendone sventure 
coniugali, e talvolta amato em il suo m , la libel - a 

SùaTà Sln'd ?“o“dtlleL C uove P idee. Scrive all'amico 
Botoronl MI matrimonio 6 uno stato contrario ad ogni 
di unione e dì felicità , ; ed è più ancora esplicita in Lavi 
nla : « Odio il matrimonio, odio i vincoli eterni . , 1 uomo 
pretende di loggiare a suo modo la compagna c i sur 
dimentica che questa ha un’anima una /olontà la vuole 
calma nell’amore, facile al sogno che assicura * 

quii litri, la vuole creatura obbediente, c sopì diritto de l 

vi Brutalità definisce la cerimonia nuziale e il dmtto del 
marito: solo diritto è quello che la passione concoide re- 

Cla T)a 11 a “ Professione di fede del vicario Savoiardo na¬ 
sce il senso religioso della maggior parte dei romant,a^veva 
lo Chateaubriand celebrato il cristianesimo, ispir. » 

in una prosa risonante, eloquente ; ma 1 suo ■ ‘ ‘ 

che, a buon diritto, non appagava il Manzoni, era c ^ “ 

riore rivestita della porpora del nuovo Cesare. Non da esso 
poteva nascere la fede che persuade, tranquillizza domina¬ 
trice dell’orgoglio c delle passioni. Si ere eva at 1 ’ 

in modo vago, ad una esistenza al di e a o ’ - n 
deva in un Lio, trattato a tu per tu, al qua e s 
versi ed in prosa di proteggere amori colpevoli di riv 
e di dar ragione del modo con cui procedevano le cose 

questo basso mondo. È il Dio mussettiano della Letter 
al Lamartine „ della “Speranza in Dio „ ed è pure In divi¬ 
nità con cui Hugo discute i propri dolori. . 

Trovò il romanticismo nel Sainte-Beuve i pJ°P' P 
fice. Scettico, finché non subì l’ascendente e « » 
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n dilettante di genio. La . 

dilettante 

gCS« s,i X MeJta di compare'V«,‘ S ^ge^« 

&? 3 ^SgS^£ 

5 S£~ "$& - "Sre di seconda 

;’:; rasr* 

f^S àncora ^ 7 V S U«*>, •** \ 

Sainte-Beuve con la b devoti e i prcpri' 

venne impossibile. . suOÌ numi, i * dWennero celebri- 

Ebbe il rorn£U clue spectalment Nodier, bi- 

templi. F« 1 ce "T! i s«W attorno a Charles^ ghiera 

1 iir> del 1823 che • j componeva ; rfU id, au- 

bUotecario all’* A*"»'e v ^ sperante poe ta 

di scrittori del P"’ ,a savoia rdo „ A ' ei f"L’Increduli!!. ed 

d°etta d *Vove,a C &ncinlla . “ u f2«nda scapigliala ^‘sct. 

at trovavano a •*&* « papa» 

poeti mescolava^J Sainte-Benve -- veniva in.te- 

veria, Eugenio Dei K nuoua semp. 

diva ; ma nella ted pro fondi. Da una 

Ktra'Si^T^f- £ 5 

al dolore umano no ' % uomo, seoon segue d d j 

deva il cantore dj 1 confo rta, perchè 1 am ^ morte 

nell’ isolamento; ht essa ci volge sp 

singanno, perchè la 




• • noi s’allontana, poi ritorna all’assalto, 

dapprima C1 ra .‘ \ .J*egnamoci all’iniquo destino, come il 
c’investe, ci atterra, 1 ■ inatQ dai can i, e che resiste e 

lupo ferito dai cacc » - ro u po eta è mosso da una 
morde sino » es umana miseria ; pietà prova per tutti, 

grande pietà per q dall’alto precipitano. Ep- 

P er umili sue fi3iine sistematiche, Au- 

pure anche qui, f b j a « Storia della conquista del- 

gustin Thierry « ^ l " a Norm anni Ubero è lo storico 
l’Inghilterra per opera. d allWqu io della dinastia 

nel suo giudizio, P t Q tratto alla ricerca di quel pas- 
imperante, ed è in p. evocando. E il passato s in¬ 
salo che il romantica. raU? ma C on l’esame particolare 

daga non più con ^ dd cos j detto color locale 

di un dato tempo, ., come dalla scuola classica era 

variabile, non h«o. non. r g.do, dj sintesi . Leg- 

stato compreso. Suo difetto e man ifesta. Dai fatti bre- 

gete Guizot e la 1 eren co n£etti* generali, le grandi lezioni 
veniente «assunto e fllosofo fe pure, di più rigida mi- 

deli esperienza. E se j?ue da vicino con la sto- 

parzialità, il Tocqueville, che i b g cQn a p antico regime 

ria della a Democrazia in scuole s’affermano, ben de- 

e la rivoluzione „. Già le q Thierry, 

finendo i loro concetti. Vuole^ereja stor ^ ^ risurre _ 

l’esatta visione delle cose c atter i. Ma non saranno 

zi°ne di uomini, di documenti ; non fasti- 

freddi le pagine che tutore t ei ^ animare il tutto; 
diosa la polvere del passato » u dramm atica. Neces- 

l’arte che più conviene allo • ’ p esame m i n uto, l’esplo- 

Ce"r; r 


zioarieggiante il romanzoJonco^e^ie^ ^ ^ par . 

tacere qualsiasi giudizio per^on , • Non cos \ re¬ 

lino senza che dietro ess! appaia lo scritto 




ciso è invece il Thiers che, nella “Storia della rivolu¬ 
zione francese „ e in quella del “ Consolato e J’impero 
non nasconde la propria personalità, e si mette di fianco al 
lettore, commentando quanto passa sullo schermo storico È 
del gruppo anche lui degli storici narratori ; mette al bando 
a sensibilità e l’immaginazione; qualità dominante sia l’in¬ 
telligenza, la quale ritrova il vero, rischiara il segreto della 
politica e della guerra, ed è soprattutto imparziale. Ne con¬ 
segue che il Thiers è talvolta freddo, troppo minuto in taluni 
particolari, specie nell'esame delle questioni economiche e di¬ 
plomatiche ; mai si dimentica d’esser uomo di stato. 

Il Michelet, dicemmo, s’estolle sugli altri. Tutto il proprio 
passato rivive nell’opera sua; le miserie dei giovani anni, le 
lotte angosciose. Per questo è sovente aspro, ingiusto; av¬ 
versario accanito ai certi uomini e di certe idee. Dal no¬ 
stro Vico ha tratto il fondamento del metodo ; nella “ Storia 
di Francia „ vive per quarantanni ; e in essa persegue il con¬ 
cetto della risurrezione, come egli la chiama, della vita in¬ 
tegrale. Studia 1 ’ uomo nelle relazioni con la terra, col clima • 
il vecchio concetto del Bodin, del Montaigne, del Monte¬ 
squieu qui ritorna. Nella prefazione alla “ Storia di Francia 
esclama ; “ Tale è il nido, tale 1» uccello. Tale la patria ”è 
tale è l’uomo,,. L’umanità quindi si muove nella natura, e 
la geografìa rientra nella storia ; ma non per questo considera 
la storia come gioco di forze esterne, bensì nel popolo fran¬ 
cese ricerca la personalità, il possente lavoro “ di sè sopra di 
sè „. La razza diventa elemento secondario ; Vico gli ha ap¬ 
preso il concetto “della forza viva, dell’umanità che si crea,. 
La razza è nel principio d’ una stirpe ; le trasformazioni suc¬ 
cessive nascono da quest’opera intensa di sè sopra di sè, e 
così si forma la personalità di un popolo. 

. L è un raggio di sole ; dal progresso l’umanità verrà at¬ 
tingendo forza e conforto. 


Fuori dalla fucina romantica escono giornali, riviste ; ri¬ 
cordo, fra i molti, la “ Musa francese „ ed il “ Globo B ; pro- 
giamini altisonanti lanciano io Stendhal, Émilc DescbampSj 
A. de Musset e il Vigny ; gli storici stessi s’ispirano al ro- 
manticismo e fra essi il Michelet s’estolle. 

Erronea è la teoria dell’evoluzione nell'arte ; questa, d’età 



in età, assume aspetti diametralmente opposti ; e sono reazioni 
non successioni armoniche. Dal classicismo si passa al-roman¬ 
ticismo, da questo al naturalismo, quando una particolàre for¬ 
ma d’arte più non attrae, quando s'è giunti per così dire 
alla sazietà e si cerca l'opposto; sono reazioni e le reazioni 
s’alternano coi ritorni alla concezioni antiche, li naturalismo 
nacque in seno al romanticismo stesso. Sorride il Musset 
dei sogni della sua giovinezza e dai compagni di ieri si di¬ 
stacca 1 umorosamente. La Sand analizza spietatamente i mali 
che il romanticismo ha generato. Balzac, lo stesso Zola fu¬ 
rono dapprima romantici. 

Per forza di reazione, si passò ad un eccesso apporto. Gli 
scrittori della nuova scuola rinnegano qualunque fede in un 
mondo ultrasensibile e nel regno della pura giustizia. Unica 
sede dell’ uomo considerano la terra. La vita fuggevole vuoisi 
composta di piaceri, e dei piaceri strumento indispensabile è 
il denaio. La società è ritratta non immorale, ma amorale; 
qua e là qualche residuo della tradizione del passato, della co¬ 
scienza atavica, su cui sovtasta l’egoismo, cresciuto gigante 
sull’ individualismo romantico. Si vive dei resti della coscienza. 

Anche le questioni sociali rivestono il carattere dell’ uti- 
litarismo e diventano espressioni d’ un egoismo particolare, 
quello di classe. Il sentimento della famiglia, i doveri del cit¬ 
tadino paiono ormai vecchie folle. L’amore stesso si mate¬ 
rializza, soffocato dal sensualismo e dalla sete di denaro. 
Uomo avveduto si reputa colui che fa fortuna ; sui mezzi 
con cui la fortuna si conquista chiudonsi gli occhi. Malgrado 
le proteste di nobili ingegni, anche i sentimenti di nazio¬ 
nalità, di razza vengono annebbiandosi, spegnendosi. Si sogna 
la tfatellanza universale, la pace tranquilla, gaudente. La fede 
religiosa si affeviolisce ; al cielo i pontefici del naturalismo, di¬ 
venuto realismo, guardano soltanto pei ragioni mctereologiche. 

Eppure, non ostante lo riisperazioni deliranti, la mania del 
nuovo e dello strano, il romanticismo ancora seduce per l’en¬ 
tusiasmo giovanile, pei nobili impulsi, pel culto alla bellezza 
ed a la .vita, per l’aspirazione, sempre insita nel cuore umano, 
in ogni età, all’alto, verso l’azzurro e l’infinito. 

Il naturalismo, come già il romanticismo, cade in eccessi t 
ciea teorie cui impone il nome di dogmi* 








Pare che intento letterario sovrasta anche sugli altri sia or¬ 
inai quello eli ritrarre 1 umana bestialità, la degradazione no¬ 
stra, anatomizzando i deliri del sensualismo. La “ bète hu- 
maine „ trionfa nel romanzo, nel teatro. Tuie svalutazione del 
nostro essere chiamasi scientifica, ed è invece aspra, rabbiosa; 
persino il genio energetico del male è negato. Siamo abnlici, 
erranti in balia del caso, vibratiti solo pei sensi. Amara di¬ 
sillusione recano nel cuore i personaggi flaubertiani. 1 gio¬ 
vani sognano, è vero, come Moreau, ina, divenuti uomini, si 
corrompono sino al midollo. 

Edmondo e Giulio de Goncourt analizzano gli effètti, non 
le cause, classificano, descrivono il gran malesseredell' umano 
consorzio. La parola che più spesso ricorre nei loro scritti 
è “ nevrosi „. Le sensazioni uccidono lo spirito ; la voluttà 
è sofferenza ; mai i desideri sono soddisfatti ; unico riposo, 
quello della tomba, la tomba in cui l’uomo è polvere, e da 
cui non si sprigiona l’angelica farfalla. Ma l’ideale non muore. 

La reazione al materialismo, sempre combattiva, riprende 
vigore, s’atfenna, diviene interprete sincera dell’anima fran¬ 
cese. Vicino al Brunetière incontrate Paul Bourget coi suoi 
“ Saggi di psicologia contemporanea „ c col “ Discepolo „, e 
incontrate pure una schiera di pensatori, cui anima l’amor di 
patria, con gli occhi rivolti, come René Bazin, alle rive del 
Reno ancora irredente. 11 Barrès ritorna al classicismo da 
luicelebrato nel 1906 nel “ Viaggio di Sparta ” , il Maurras 
combatte le degenerazioni romantiche degli amanti di Vene¬ 
zia e, in pari tempo s’oppone, al materialismo che degrada, 
all’arte del Baudelaire e dei suoi seguaci. Zola, a sua volta, 
ritorna all’ideale, e scrive “ I vangeli 

Qua e là sorgono e a poco a poco s’impongono gli an¬ 
tesignani del novissimo moto, quel moto per cui la Francia, 
creduta in sfacelo, è sorta gagliarda, inverni or sono, per la 
difesa della patria e della razza. Quale pagina meravigliosa 
Hugo ridivivo avrebbe potuto aggiungere alla sua u Leggenda 
dei secoli „ 1 
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II. 

Victor Ugo romanziere. 

»i norae , <ii «*>%- 

Sii errori storici Dei ro.uan ' m ? che ''° l<JZ “ del poeta, 

retorica altisonante e caca» t | e i n h ° V " g '° n ° cssere stori ei, la 

taluni suoi personali h t f lo » 1 caratteri assurdi di 
dal profluvio delle “£,* st a « ezza > esagerata dalle antitesi e 
bios^tia BW ..atteggia la 

sceso, e il Biré proverà che il ™ gna ?'! m lombl da cui è di- 
e la madre una specie Hi fi , ^ P ° eta era fa legname 

usurpa è quello d’in’altra fà^ r^’ i L ° Sterama che Vittore 
teenberg. Leggasi nella orefn S ’ bar ° ni Hu g° d ‘ Spi- 
me sua madre fosse una L/'T ^ ^ mitles d’automne co- 
dea, degna di stare a À g 1\?° h Una eroina della Van- 
M. me de la RocSouet n^ Mad - U ' de Bea ^l.amps e di 
tempo della guerra ? a m 1 , 0 ]* nsuIta che durante tutto il 
masero a NaftTsenL occun ' * U padre di * 

Il capitano Hn2 fo * P° Htica - 

“n eroe da! dolTforrtoTo"™, repubblicano « non mai 
Persecutore spietato di m.anr u ° definisce d %lio, bensì 
^rsi. Altri studiosi ha f mo f aU \ re P ubbli ^ mostravano av- 
contraddizioni religiose e nolhhl° 5“,°“ gl ° C ° nell ’ additar ci le 
cattolico, turibolado dei Borimi^ T™ autore ’ da PP r ima 
gali, poi inneggiante a in Ratificato di pensioni re¬ 

vita può parere contradittoriT™ •° rdine dÌ COSG ’ tutta ,a sua 
smodata di gloria Tcffi Soltanto dalla passione 

* Luigi NaMeonl ' M °iui d!,PPrÌma ^ 

spietato avversario e dalla r ’ d ™ u , to imperatore, diventa 
Posa, sinché lo vel- cad to Tu T ° l ° perse ^ senza 
terribile di Sedan. Contro Ma * P ° d ° P ° ,a sconfi tta 
z ‘°ne di Mach-ne de Sti^ ^ P ° ®° ne 111 è nella stessa posi- 
i ! P^gio dall'amore 1iS ard0 an N r 0,e 7 e *■ * a P' d o è 
delus! alla vendetta che non coLsc^LT* 6 ** *** * 




Lo stesso si è detto a proposito dei sentimenti del poeta 
francese nei riguardi dell’Italia, e un critico fine e arguto il 
nostro Galletti ha raccolte prove di fatto che ci colpiscono 
sì da renderci ingrata la memoria del vate. 

No, o ignori non cosi, nei particolari, vuoisi considerare 
1 opera victorhughiana ; nel suo complesso, essa giganteggia. 
Certo la vita del poeta offre molte contradizioni. Chiamarsi 
pur sempre Victor Hugo e volere esser conte è aspirare non 
a salire ma a discendere. La sua corona egli la conquistò nel 
certame delle lettere, come suo padre nei campi di battaglia. 
Cambiò opinioni da prima, perchè, giovanissimo, aveva bisogno 
di protezione e d aiuto ma anche perchè il sorriso recale lu- 
smgava il suo amor proprio e parevagli promettere la tran- 
quilhtà della patria. Poi su dal cuore salirono i ricordi del- 
1 epopea napoleonica, magnitìcata dal padre, naturale eccitatrice 
el entusiasmo del poeta, e, ammesso pure che nei successivi 
cambiamenti avesse qualche parte l’ambizione delusa, vuoisi 
«conoscere che 1’ uomo non è cadavere, e, perchè uomo, mu¬ 
tevole con gli eventi. Fu dunque da prima poeta della rea¬ 
zione, poi, ampliandosi, la sua visione cantò le glorie di Francia 
e successivamente l’umanità tutta. Fu conservatore, bonapar¬ 
tista, repubblicano, socialista; non già bandiera mutevole ad 
ogni soffio d, vento, ma interprete dell’anima del popolo e dei 
o ori, delle aspirazioni degli uomini tutti. Nell’arte, partico¬ 
larmente nella prefazione al Cromvell , credette di scoprire un 

mondo nuovo, stabili regole, concetti, sorpassati ormai dal 
pensiero moderno. 

Poco attraggono oggidì i suoi romanzi e meno ancora i 
suoi drammi, ma nessuno potrà negare negli uni e negli altri 

eloquenza 0 ^ pagine raeravi gl«ose per lirismo ed 


♦ 

* * 


Giova pure spiegarsi intorno all’accusa mossa a Victor 
xiugo d antitalianismo. 

T , *■ r ? a m f. n o CÌ f rancesi non compresero dapprima l’Italia. 
La sig di Stagi, m Corfane, e con lei Alfredo di Musset e il 
amai ine e altri ancora non videro da noi che rovine di 
cose e d anime. Pochi, come il Quinet e la Sand, divinarono 



non lontana l’ora della riscossa. Quando questa suonò, non 
dimentichiamolo, essi si Irovarono al nostro fianco: nontutti 
ma i maggiori. Inneggiò l’amante della Sand al nostro popolo’ 
che spezzava i ceppi del lungo servaggio, e inneggiò, sul letto 
di morte, alla sua futura grandezza; nè Hugo fu sordo all’ap- 
pdlo di Mazzini e di Garibaldi. Era in esilio a Guernesey 
il poeta quando il Mazzini gli scrisse perchè perorasse la causa 
italiana, e Hugo rispose a quel grido di dolore con la “ Let¬ 
tera all’Italia,, lettera nobilissima in cui s’esalta il popolo 
nostro, che “ ha nelle vene tutti i bei secoli della storia 
Vivissime sono le simpatie di Hugo per Garibaldi ; e tutti 
ricordano i versi entusiastici ; 

Frere, nous dtrons tous le dcux no tre histoire, 

I Tu me raconteras Paierme et ta victoire, 

J e te dirai Paris, sa chute et ses sauglots. 

Et nous lirons ensemble Homerc au bord des flots. 

Nous chcrcherons quel est le noni de l'esfcratice, 

Nous dirons: ftalici et tu rèfondras France. 


Nel 1859, il poeta pubblicò il poema “ Mentana „ al quale 
Garibaldi rispose in versi francesi, non belli certamente, ma 
degni di plauso ove si consideri l’anima che li dettava nel¬ 
l’ora crudele. E Hugo di rimando : “ Gli eroi sono poeti.... 
o stesso soffio di giustizia e di libertà che vi ispira le grandi 
imprese vi ispira i grandi pensieri,. 

Già nel 1863, il poeta francese aveva contribuito all’acqui¬ 
sto di un milione di fucili chiesti da Garibaldi, e, in lettere 
vibranti,, chiedeva al mondo giustizia pel grande popolo che 
si ricostituiva in nazione. Così si spiegano i versi del Carducci 
del 1881 al confratello d’oltr’Alpe : 


“ Passan le glorie come fiamme di cimiteri, 
Come scenari vecchi crollan regni ed imperi; 
Sereno e fiero arcangelo move il tuo verso e va. 
Car.ta a la nuova prole, o vegliardo divino, 

Il carme secolare del popolo latino ; 

Canta al mondo aspettante Giustizia e libertà,. 







— 79 — 


★ 

* * 

Discorrerò oggi d’un capolavoro hughiano u Mostra si¬ 
gnora di Parigi „, non per narrare le avventure di Esmeralda, 
di Quasimodo e dei due Frollo, ma per ricercare in esso ta¬ 
luni elementi caratteristici dell’arte del poeta. 

La ricerca storica è qui, coinè in tutte i’altte sue pro¬ 
duzioni, manchevole e arbitraria ; Gringore, ch’egli chiama 
Gringoire, non è il poeta di cui la vita tu recentemente nar¬ 
rata da Charles Oulmont ; e neppure può parlarsi di vero 
medio-evo poiché l’azione si svolge nel cinquecento. 

L’autore ha però letto con cura Villon e Rabelais, sì da 
appropriarsi in qualche modo lo stile di quest’ ultimo. Eccoci 
nella grande “ ròtisserie „, in cui si svolge una scena .orgia¬ 
stica. L’ampia sala è ripiena di gente d’ogni stato e d’ambo 
i sessi ; chi beve, chi dorme, chi mangia. Storpi e ciechi, 
mostri di vario genere, s’incrociano, si mescolano. Le risate 
sonore, i richiami sonanti, le grida gioconde, le imprecazioni 
minacciose formano un’armonia indiavolata. Al pensiero s’af¬ 
faccia il ricordo del “ Pantagruel „ ed anche della “ Rótis- 
serie de la reine Pedauque „ di cui narra Anatole Francò. Il 
fuoco, in quella taverna della corte dei miracoli, è sempre 
acceso, di giorno e di notte, d’e.tate e d’inverno. Un ca¬ 
gnaccio, seduto gravemente nella cenere, fa girare uno spiedo 
carico di carni. Giovanni Frollo, come già il suo antenato 
Panurgo, 11 si trova nel proprio elemento. È studente che 
non studia, come già Villon ; è crapulone, sfrontato, ma anche 
suscettibile d’impeti di bontà. Al suo fianco è assisa una di 
quelle “ bachelettes cui il Rabelais già dedicava un culto 
particolare. Intorno a quella coppia, tutte le bocche ridevano, 
tracannavano ; qua e là correvano ansanti le serventi ; e i ca¬ 
merieri portavano banchi, vivande, boccali ; altrove, i gioca¬ 
tori, seduti in circolo per terra, gettavano dadi, litigavano, 
venivano alle mani; agli angoli oscuri s’intrecciavano idilli, 
scoccavano baci. Solitario, Gringore appariva immerso in pro¬ 
fonda meditazione. 

Giovanni Frollo si modella sul Villon,’ trasformato dalla 
legenda ; ha studiato alla Sorbona, spiffera sentenze latine, è 
arguto, insolente, senza scrupoli, quando si tratta di procurarsi 
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denaro. Molto ha pure ereditato da Panurgo, non là paura 
però; questa è entrata nelle vene di Gringore che vorrebbe 
vivere in pace, ma che trovasi, suo malgrado, esposto alle più 
spaventose avventure. 

J2 ancora un tipo rabelaisiano in quel gigante mosti uoso, 
che risponde al nome di Quasimodo, e che, come ^Gargantua, 
s’agita tra le guglie di Notre-Dame. Un popolo di U badauds„, 
nei due romanzi, riempie la scena, si agita,^ e qui pure il gi¬ 
gante simboleggia la forza unita alla bontà, li 1 ispirazione^ 
tratta dall’opera del curato di Meudon, appare maggiormente 
I in certi particolari grotteschi, nelle descrizioni minute, nel- 

! l’aggettivare enorme, e in quell’accumularsi gigantesco d ogni 

sorta di sinonimi. 

il romanzo, edito nel 1831, quando già il romanticismo 
-cominciava a declinare, s’informa ai concetti d’arte del poeta. 
Dapprima l’antitesi. Essa era nata nell’animo di Hugo sino 
da quando, all’alba della sua giovinezza, componeva i due ro¬ 
manzi, Han cTIslande, che è del 1823 e Bug-Jargal, che lo 
segue tre anni dopo. 11 protagonista di Han d y Islande è un 
mostro, ma un mostro ancora allo stato primitivo ; difforme, 
fortissimo ; beve, in un cranio-, l’acqua del mare e il sangue 
dei nemici. Eppure, questo ferocissimo essere ha vivissimo nel 
cuore il senso dell’amore paterno ; per vendicare la morte 
del figlio affronta pericoli, assale, uccide, distrugge. La con¬ 
tessa d’Ahlefeld, nello stesso romanzo, personifica, alla sua 
volta, la malvagità; è una specie di Lucrezia Borgia allo stato 
embrionale; e la teoria dell’antitesi è qui tutta. a I mori w , 
dice l’autore, “ più induriti, più spietati, hanno pur sempre, 
in qualche angolo recondito, un affetto ch’essi ignorano, na¬ 
scosto fra le passioni cd i vizi Così la contessa, malgrado 
le proprie infamie, adora il figlio, e per lui si sacrifica. È 
la goccia di latte nell’anima nera. 

Un altro mostro in tt Bug-Jargal il nano Habibrah, in 
cui ritrovate le linee caratteristiche di Triboulet del Red 
s’amuse „ ; di professione è buffone, ma un buffone tragico, 
che farà versare lagrime di sangue a coloro che si divertono 
del suo difforme aspetto e dei suoi lazzi, in cui balena 1 in¬ 
sita malvagità. E l’antitesi giganteggia in tutta la produzione 
hughiana : in Marion Delorme w , in “ Hernani „ in Lu- 
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crezia Bornia „ 
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in “ Marie Tudor 


in 


• pmt’ i e-w£ 

Uomo che nde n . Donne perdute clic s'innamorano e si 

sacrificano per 1 uomo amato, briganti nobilissimi d’origine e 
d, cuore, un servo degno del bacio d» una regina, un forzato 
che si trasforma in angelo di bontà. 

Proseguendo nella lettura di u Notro-Dame de Paris r i- 
troviamo Esmeralda. E una fanciulla di rara bellezza, figHa 
di donna di liberi costumi, rapita bambina da zingari e ad- 
ditfl H* 3 P guadagnarsi^ la vita con danze e giochi. Per la per- 

una dl Eb “ eialda la madre è impazzita e s’è rinchiusa in 
una cella di penitenti, in questa, come un tesoro, cu. todisce 

Esmeral!? 6 ^ 3 d X 1 lancÌLdla * L’altra, divenuta amuleto, porta 
ttnno rr a C r 0,1 °- La St °' ia delle scarpette non’paXi 
, °P p r C ,Ce - Lh ZlngarelIa è amata da diversi in diverso 
modo. Il capitano Phocbus la considera come semplice distra¬ 
zione; pero questo è l’unico amore in cui la fanciulla contente 

trad^emwLT 6 C ° SÌ '"X " 3 che in " anni > ^"differenza, i 

17 * ìi , tC | 10 v;me e la morte stessa non bastano a vincere. 

< passione fatale, più forte di qualsiasi ragione; quella che 

diverte U X “ a 110 ”] Delon | lle c le protagoniste del « Re si 
m An ? el °» etici “ Miserabili . 

per s Xir 7 fl ent ®x Es, . neralda ama il poeta Gringore a lei unito, 
ritrovala ài T "° ZS5e fresche. Due altri amatori 

Claude F - S • tC 'T° di Nostra Donna 5 Arcidiacono 
mino clfe n? f Qt,aS,mocl °- 11 P™o, giunto a mezzo il cam- 
m no die Dante, assegna alla vita sino al giorno in cui il 

aali stadi”co IT h?l vissuto P uro * religioso e dedito 

scende ni' • Eaasto goethiano, da cui direttamente di 

steri ddla ^Z * gl ° rnt ,f a lain ’? icchi e st ° rte > scrutando i mi- 
davanti alh apparizione eli Esmeralda nella piazza, 

leao F chiesa, lo colpisce, lo trasforma, lo rende sacri- 
aSia T 3 n ° n i,aSCO ' ta ’ 6 Arcidiacono inferocisce; vuol 

natura* nTf 5 ^ ^ SUa ’ n ° n eppure di altri. La 
sveali ’ si -iu f Ug °’ conculcata nel sacerdote, ha terribili ri- 

bilita ’ Amp h l 3 P TT e dÌ Fro!1 ° non lo sol,eva > non lo no- 
quindi tfernale! U * ,a SUa P aSSÌone diventa 

Quarto amatore è Quasimodo. Gobbo, guercio, colle gambe 


in 


G 
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torte ; dati'ufficio di 

p„b guardarlo “““ ^^ dcirantitélii, precisamente perchè or- 
Ora, secondo 1 datami de ,’ F f u p an imn del mo¬ 
ndo d’aspetto, sprezzato, vilipeso daUa ^l , Un 

str „ : ivclasi nobilissima, capace . derozione p 
à«o di mi •ericor dia de Uà |unoulta ^ ch 7alcca donna 

modo dedichi tutto >e s e.,. . ^ passione diventa dedi- 

non potrebbe amarlo, e q iun < ‘ P strappa al car- 

aione del tempio, lei nutre, 

nefice, lei assuma co , . ontro l’arcidiacono, 

veglia e dilende contro . propri imputa, contro ^ ^ 

contro la lolla dei tiuands „, mu ltitudine, ritornano le 

E, nella lotta di un solo contro una multitudine,^ 

reminiscenze pantagrueliche, pare• . d e dall’alto della 

Se^«ie Savi e sassi e piombo colato 

vero amante, secondo la .eoi» di M „. 

già si ritrova nei ragionamenti dell “ P cara tutto 

gherita di Navana, deve sncti ‘tare P isti dei due 

dcve r ^per d umco , "opo , |a^feliciti, dell’oggetto amato, e 

l’altruismo, cosi giunge all’assurdo. poeta. 

Ance qui le origini si «trovano ne, ,^"um scritti P ^ 

Bug-Jargal del romanso omoramo a i ’ ma ;| teirfbi ie 

dato il proprio, cuore a DA» y J e P re ., riv , le> roa i 
capo dei negri m m olta pc s , P f ranc iulla l’arresta e il 

pensiero del dolore che proverebbe la *» protegge 

Lode sacrificio comincia. Veglia sa. 

contro le insidie, li disputa al nemici, s . ' ' p'Auver- 

tcndo, e rivolge altrove lo sguardo quando, Maria 
ney si baciano in sua presenza. Hm*o rima- 

* Considerate la lunga teoria di s c » llt non” c’è ro- 

neggia la stessa situazione. Non c < r ‘ * teatro , di 
manzo che non ne porti traccia. E, tancedo m 

cui terrò parola nella prossima lezione, vedete i 





l’opera podeiosa in cui il poeta, mosso anche dall esito tinan- 
ziario de» “ Miste)i del popolo „ del Sue, tentò la questione 
sociale Tutto qui è sacrificio, abnegazione assoluta, lean 
Valiean, redento dalla parola e dall’est mpio d’un pio ve¬ 
scovo, s’offre in olocausto all’umanità diseredata, sofferente. 
Nutre nel cuore verso la fanciulla da lui salvata, Cosette, un 
sentimento complesso, nel quale b compresa l’aspii azione di 
farla sua per tutta la vita. Eppure — quando s’accorge che 
la fanciulla risponde all’affetto di Mai io — si trae in disparte, 
anzi si adopera strenuamente per la felicità della giovane cop- 
p a’ salva da morte imminente Mario, benedice le nozze che 
avvincono costui alla donna per cui sospira, c poi mila soli¬ 
tudine esula la grande anima. E la fiamma d’amore investe, 
nello stesso romanzo, Éponime su venuta dai bassi fondi 
sociali e purificata dalla passione per Mario. Essa sa bene 
quanto vana sia la propria aspirazione ; Cosette ha già con¬ 
quistato quel cuore ; c come mai il giovane potrebbe ricam¬ 
biare l’affetto di lei, cresciuta nel vizio e nella compagnia più 
corrotta ? L’abnegazione di Éponime non conosce limite. Pro¬ 
tegge j due fidanzati, ne benedice gli amori ; pure pei essi 
sentendosi morire, quando la rivoluzione scoppia e Mario 
affronta la mitraglia dell'alto delle barricate, a lui fa scudo del 
proprio petto e spira felice fra le sue braccia. Gilliatt dei 
Lavoratori del mare simboleggia l’altruismo portato sino al¬ 
l’assurdo. Ama Gilliatt una fanciulla gentile, cui ripugna la sua 
figura di lavoratore ; per lei affronta le collere del mare; lotta, 
sfida gli elementi e salva la fortuna di lei. Ma gratitudine 
ed amore non sono la stessa cosa; Gilliatt è dimenticato per 
un pastore protestante, fine, elegante, dalle mani morbide, che 
dolcemente carezzano. Davanti all’iniquo destino, il rude la¬ 
voratore abbassa il capo. Che conta s’egli soffre, se il cuore 
sanguina? Che Dérachettc la fanciulla, sia felice; questo è 
quanto su tutto importa. Procura al rivale le carte pel ma¬ 
trimonio ; regala a Dérachette il corredo destinato alle proprie 
nozze: l’olocausto della sua personalità si compie in quell Ocea¬ 
no, da Ini nome dice il poeta, da nuovo Prometeo, domato. 

Fra i flutti s’erge uno scoglio che l’alta marea ricopre ; 
ivi atten e l’infelice il suo fato, mentre contempla la nave 
che i due sposi conduce in Inghilterra, e gli sposi s abbrac- 



ciano, e le acque s’^ innalzano ? Gli 

l'uomo seduto sullo scoglio, 1 . j petti. u 

» — * 

compiuto. 


* 

* * 


Scene di sangue scene ‘uS 

signora di l’aiigi „• Anc e q » Con voluttà feroce l’au- 

di Mcudon ha credit da rivendi cnc Ccny ^ «ri ago- 

toc del “ Pantagruel „ ms.stc nelle sc^ anc0ra de l 

ni e. Frantoli dei morenti pare lo J? 1>enuniera . 

tintinnio dei bicchieri, agonizzanti. Frate 

zione degli stiazi, atroce , s j torc0 no nelle con- 

Giovanni motteggia e mne q u c- j | a propria erudì- 

vulsioi.i supreme. U<certo 
zione anatomica. Alti ove . t» onoure getta in mare 

sssrssrs •.i'rr...: ; 

^“SiJc’ni ricordi rnbelcsiani qui riavute !£-»* Hugo. 
Sino dai primi saggi, egli si ^P’*V d » un carnefice; evoca 
descrizioni; ci conduce nel decompongono; ci arresta 

visioni lugubri di cadaven e • ■ connei:io che si presenta 

davanti alla “ morgue B . Il pi ,ni <' 1 j • mo ,ti. Un 

in “Han d’ blande „ è Spiagaudry, ««.ode d« ^ ^ 

cadavere addita ; è quello u tm.i ‘ mcno terrificanti; 

chie bianche e rossastre A nove, \ ^ carne t lC e die lo scroto e 
il condannato che non vuol moie , < c ] e lo 

trascina. Ordener, nel citato romanzo conta le or ì 

separano dal supplizio, e le ° ,c ‘ assisle a i lave rio di 

inesorabili. Dalla finestra de a l’ ll t-’ ‘ . d j maitello è 

quelli che drizzano il palco fatale. Og 1 nc - a p avv i- 

una stretta al cuore ; ogni Colpo di tambu ® ^ condannato a 

cinarsi dell’ora estrema ; 11 timo g o Notre Dame «• 

morte , è del 1829. e di due anni precede Notte V 

Vuole il poeta scuotere l’animo di eh. 1 ascolta co b 
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forma di terribilità, e la sua musa si diletta ritraendo le 
umane miserie, le piaghe orrende, i ceffi spaventosi, i trjisti 
abitatori della corte dei miracoli. Gringore piange, s’avvilisce, 
mentre s’apprestano gli strumenti del supplizio. Quasimodo 
è trascinalo ai giudici. Poiché, essendo sordo, non risponde, 
è dato in consegna a a maitre Pierrot Torteriie, tourmenteur 
juér dii (Jhàtclet „, uno specialista del genere, che comincia il 
gioco con uno staffile dalle lunghe striscie bianche, che stra¬ 
ziano e non uccidono. Poi il gioco continua con la ruota, e, 
come se tanto tormento non bastasse, ecco il canagliume che 
vuol la sua parte al festino, e ingiuria e lancia pietre. 

E dopo il supplizio del robusto campanaro, quello di 
Esmeraldn, gracile fanciulla, che ancor vorrebbe goder la vita, 
perchè è giovane e perchè al suo cuore già s’è rivelato 
amore. Vede un forno infuocato in cui s'arrossano i ferri, 
destinati a lacerarle le membin ; nella parete sono appesi certi 
ferri lunghi, affilati come denti d’un pettine. Ed Esmeralda 
allucinata, crede di vedere tutti quegli strumenti della feroce 
orchestra muoversi verso di lei, ragni immondi, striscianti sul 
suo corpo per morderla. Lo strazio comincia con lo stiva¬ 
letto che s’applica al piede cd alla gamba e rinserra e dilania. 
Dopo la tortura, il carcere nero, umido, senza un qualsiasi 
giaciglio, il tormento degli insetti, dei topi ; brividi di racca¬ 
priccio, di febbre, visioni terrificatiti di nuovi martiri. Nes¬ 
suna via di scampo; l’arcidiacono Frollo la pei segue; respinto, 
ha un ghigno satanico di vendetta, senza pietà. E neppur 
questo basta. Nella cella di suor Gudule c’ è Pagliette, una 
pazza, sua madre, che guai da e non comprende. Per lei, 
Esmeralda è una zìngara ; appartiene alla razza maledetta che 
le ha rapito la figlia. Frollo l’ha affidata a lei, alle sue mani 
che paiono artigli, rese più feraci dall’odio, intanto che corre 
e chiama a raccolta birri e carnefici, e Paquette vilipende la 
vittima, quando d' improvviso la lucè si accende nel suo spi¬ 
rito. In Esmeralda riconosce la figlia. Allora prorompe in un 
grido straziante di belva che difende la prole, la contende 
ai birri, morde la mano del carnefice, e quando dalla figlia 
la separano, ogni sua forza è vanita e cade morta. E il car¬ 
nefice si getta sulle spalle d'Esmeralda appesa al laccio fatale, 
ragno immondo, mostruoso, implacabile. 
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Il malessere fisico che proviamo quando, oppressi da un 
incubo, crediamo, nel sonno, di precipitare da spaventosa 
altezza — con gli occhi scrutiamo l’abisso, con le mani ci 
afferriamo a una sporgenza, e un grido di spavento esce da 
petto e ci risveglia - tutto ciò Hugo ha trasformato in con¬ 
cezione artistica. . .. .. 

Di quell’incubo ebbe vivo compiacimento, come di tutto 

ciò ch’era strano e fuor dal comune. Già in “ Bug-Jaigal , 
la visione appariva completa. Habibrah, mulatto orrendo 
d’anima e di corpo, ha aitine in suo potere d’Auverney e 
vuole su lui sfogare l’odio profondo per quanto è bello, 
amato, applaudito dal mondo. È un lupo che trascina a 
preda, e con questa giunge sull’orlo d’un precipizio. Infondo 
al precipizio rumoreggia un torrente. Habibrah spinge c liver 
ney; non vuole però ch’egli giù d’un colpo precipiti; la 
morte deve lentamente centellinare ; lo spavento della vittima 
sarà la sua gioia. Giù lo lascia scivolare a poco a poco e si 
ritrae poi in disparte per contemplare gli effetti della paura, 
per udire le invocazioni, le preghiere le maledizioni di lui. 
Ma, d’improvviso la scena cambia 5 è Habibrah che preci pi a, 
e con gli sguardi, che non sono più umani, sciuta gi oiroti 
dell’abisso verso cui discende. A un ramo s’afferra, un lampo 
di speranza gli sorride, ma il ramo lentamente si piega, si 
spezza ; poi un urlo orrendo e la caduta terribile. 

In “ Nostra Donna „ la prima redazione riappare elabo¬ 
rata nella forma, però senza cambiamenti sostanziali. Meravi¬ 
glioso è il contrasto che l’autore ci presenta fra la calma 1 
Parigi, in quel l’albeggiare che tutto tinge in roseo e infonde 
speranza al principio dell’opera diurna. S’era in giugno c a 
giornata s'annunciava radiosa. In alto gaiezza eli voi e C1 
strilli, in basso i pi imi fi eni iti della città che si nsveg ia. 
Alcune vie sono ancora silenti, avvolte nell ombra , in a re 
s’annuncia la vita. Dall’alto del campanile si scorge a enna 
argentea, s>ià solcata da barche e più lontano la campagna 
soff 1 a di nebbia, dalla quale, 1 ’ un dopo l’altro, spuntano cam¬ 
panili ed alberi. Claudio Frollo guarda, ma non già par ecipa 
allo spettacolo della natura festante. Laggiù ha scorto una 



bianca figura! “ la creatura bella, bianco vestita „ che, sale la 
Sa del patibolo. È quella la sua vendetta, la vendetta già 
cara al mulatto. L’arcidiacono, col collo teso, con gli occhi 
fuori dall’orbita, contemplava quella coppia composta del car¬ 
nefice e della giovinetta, del ragno c della mosca. Nel mo¬ 
mento Fatale, un riso di demone, un riso che si può avere 
soltanto quando più non s’è uomini, uscì dal suo petto. 
Quasimodo alle sue spalle, contempi»,.indovina^ 
riandò di due passi, si getta poi su di lui con furore. L are. 
diacono grida 5 u dannazione ! v e cade. 

Pur non p ecipita, sferra alla grondaia, aUa gl. ocoh 
invocanti ail, ma gli occhi incontrano quel . sena,, th d. 
Quasimodo. La voce gli si spugne rn gol». Mb **mo 
sguardo e lo ritrae con raccapriccio. Sotto è 1 «‘bisso eh oltre 
duecento piedi e il selciato. Con le mani cerca sollevarsi, ma 
la grondaia scricchiola, cede ; le man. non hanno presa su 
granito, pendono le gambe invano cercanti una aspentà, u 
appoggio^ 11 muro gli (ugge di Mito. Ansa, suda 
brividi di freddo; le unghie sanguinano e sanguinano le g 
nocchia. La sottana che s’è afferrata alla grondaia lentamente 

cede, si squarcia. Sente Frollo che la grondaia » muove sem- 
pre di più, calcola i minuti di resistenza , anco g * 
l’abisso ; i capelli si drizzano, gli occhi si chiudono. Tent* 
di restare lì avviticchiato più che può, respnanc ' 
facendo economia di forze, con certa convulsione intera*, 
con le braccia rotte ; mentre s’ap poggia sempre più s incurva 
verso l’abisso. La disperazione allora 1 invade , fa u ” 
sforzo, che diviene fatale, poi precipita, poi ancora s atte..a, 
ancora ricade e scivola. Aliine la morte, il riposo. 

E la paurosa visione si ripete in altri scritti di Bug , 

I» “Uomo che ride„, in cui il protagonista trovasi un 
posizione penosa, che l’autore spiega con un con ronto , ne 
“Re si diverte „ ove Bianca, fuor dall’ uscio attende che 
Saltabadil aguzzi l’arma con cui le darà la molte m 
crczia Borgia „, in cui i congiurati vedono le baie che h 

aspettano e sentono nelle viscere il 4 ..y e C . * ir j 

morte non ha fretta ; aspettatela. Nei “ Miserabili vari 

luoghi, s’affaccia l’orrendo incubo. Iean Valjean, h 8S ’ 
s’è ricoverato, in un convento ; per uscirne, <■ eve 1 



1’ impresa del conte di MontecrLto rinchiuso, nel castello d’If, 
cioè farsi passare per morto. Estendo spirata una mora — nel 
romanzo del Dumas trattasi dell’abate Faria — ne prende il 
posto, sicuro che, per l’accordo preso, la sepoltura sarà sx>lo 
apparente. Essa corre invece il rischio di divenire definitiva, 
e i capelli del disgraziato nell’attesa incanutiscono. Infine, il 
ricordo delle sabbie mobili di Bretagna. Cammina il viaggia¬ 
tore sulla spiaggia, ma la sabbia come pece s’appiglia, e il 
piede discende. Dapprima il viaggiatore non ha sospetto ; tut¬ 
tavia osserva che i suoi movimenti non sono più liberi e che 
il passo s’appesantisce. Fermasi sospettoso per darsi una ra¬ 
gione del luogo in cui si trova e di quello stiano malessere. 
Indovina, teme, vuol ritornare sui suoi passi : invano, ad ogni 
mossa che fa, sempre più sprofonda ; la sabbia copre il piede, 
poi la gamba, poi il ginocchio, lenta, inesorabile, e l’uomo 
scende vivo in quella tomba, mentre intorno a lui la natura 
è gioconda ; di lontano le campane suonanti a festa ; sul mare 
passano innamorati che l’onda dolcemente culla, e sul capo 
volano le rondini, mentre i gabbiani sfiorano come insospet¬ 
titi 1’ incauto viaggiatore. E la sabbia già ha sepolto le brac¬ 
cia ; è giunta al collo, agli occhi, alla bocca, su cui mette il 
suggello di morte. 

E nei “ lavoratori del mare n trovate pure un’altra scena 
di strazio e di espiazione. Lubin, capitano marittimo, è consi¬ 
derato uomo probo ed austero, ed è invece malvagio ed ipo¬ 
crita. Quando ha messo assieme il denaro occorrente per 
vivere ormai da signore, donato conquistato col delitto, pensa 
di scomparire, affondando la nave. Lo crederanno morto} le 
sue anime pregheranno per lui ; come Ser Ciappeletto del 
Decameron „, da vivo e da morto, vuole ingannare il mondo. 

Solo sulla roccia un impeto d’orgoglio l’assale. Il male 
tiionla con lui, e nel male, come Satana, si riconosce grande. 

ri’ff*' 1 nel mare, a nuoto raggiungerà la spiaggia. Tutto 
procede a meraviglia ; placido è il vento } le onde accarez¬ 
zano. Di subito però qualcosa esce del fondo. Pare una stri¬ 
scia sotti.e, u ta lingua che sfiora e lambe la carne, poi una 
altra striscia, poi un’altra ; la piovra con cento tentacoli l'af¬ 
ferra, lo succhia, lo rifinisce. Lenta, inesorabile la morte Taf¬ 
feria. E l’espiazione. Invano si dibatte, invano cerca di libe- 
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rarsi dalle strette. Viscidi i tentacoli, scivolano, insistono e 
l’agonia è tremenda. 

* 

* * 

Dalle pagine del Villon ha tratto Hugo altre lugubri ispi¬ 
razioni. Tutta l'opera del baccelliere parigino é pervasa di pro¬ 
fonda tristezza, Errante pel mondo, di colpa in colpa, di delitto 
in delitto, egli ha perduto la coscienza del bene e del male ; 
ha provato le angoscio dei processi, il timore del capestro, il 
duro carcere, il freddo, la fame. Piange il tempo della sua 
giovinezza c i suoi errori, non già per intimo pentimento ma, 
perché meglio operando, avi ebbe potuto godere, in più tarda 
età, gli agi della vita, e solo lo conforta il pensiero della 
morte che con la falce tutte eguaglia le erbe del prato. E 
muore Paride, muore Elena ; chiunque si spegne, si spegne nel 
dolore. La triste dea fa fremere, impallidire ; le membra 
discioglie. Ove sono gli eroi del passato e le belle donne, 
per cui già si volsero si fiere contese ? E il triste ritornello 
risuona, ripetuto alla fine delle dolorose strofe ; 

Mais où sont les neiges d’antan ? 

Analizza la decomposizione dei cadaveri, si sofferma nei 
cimiteri, davanti alle rappresentazioni delle danze macabre e, 
in straziante visione, vede danzare al vento, sotto il sole, 
sotto la pioggia, i corpi degli impiccati. Le voci dei giusti¬ 
ziati s’innalzano; non imprecano all’avverso destino, ai giu¬ 
dici spietati, ai nemici, bensì chiedono preghiere, invocano 
misericordia. Della spaventosa danza, Hugo si ricorda in 
tf Nostra Donna allorché racconta il lugubre matrimonio di 
Quasimodo con lo scheletro di Esmeralda. Dopo la punizione 
dell’arcidiacono, il campanaro erra, pressoché insensato e giunge 
alfine al campo di Monfaucon, ove il corpo della bella fan¬ 
ciulla, pendente dal capestro, si dissolve. A quello s’avvin¬ 
ghia in stretta possente, e nella stretta esala l'anima. Uniti in 
morte, le due anime si ricongiungono in mistiche nozze. 

Ancor più evidente è il ricordo del canto di Villon 
( tt L’épitaphe Villon „ come venne detto) in una pagina del- 
l’ a Uomo che ride „, sebbene i critici non se ne sieno accorti. 
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■rra il protagonista del romanzo, un povero fanciullo .nella 
squallida campagna. È inverno ; è notte ; soffia gagliardo il 
vento la tormenta di neve imperversa. Verso 1 ignoto.muore 
auel piccolo essere; cade, si rialza, ricade. Ed ecco una ter¬ 
ribile visione che l’agghiaccia di spavento. Su di una emi¬ 
nenza qualcosa s’agita e stride. È come un gran braccio che 
esca di terra; all’estremità del braccio, un indice e un pollice 
s’allungano orizzontalmente. A poco a poco il fanciullo s ac¬ 
corge di trovarsi al cospetto d’ima forca, da cui pende un 
impiccato, un contrabbandiere, metà cadavere, metà sche¬ 
letro inverniciato, incatramato, lasciato 11 per servire d esem¬ 
pio ài frodatori dello stato. Le catene, cui il colpo e assicu¬ 
rato, scosse dall’ uragano, stridono, si muovono. Il cadavere 
s’a^ita, si divincola quale cosa viva. Quei corvi che il Villon 
descrive nel suo “ Épitaphe „ anche qui circolano il pati¬ 
bolo ; ma la danza continua, diventa vorticosa, e ì corvi si 
spaventano, fuggono ; poi ritornano, beccano, martellano. 

Fra il momento della poesia lugubre e sepolcrale sorta, in 
Inghilterra e rapidamente propagatasi dovunque ; nello stesso 
tempo in cui Hugo pubblicava il suo “ Ultimo giorno d un 
condannato a morte Iules lanin narrava, in tutti i piu tristi 
particolari, la storia delP“ Asino morto e della donna ghi- 
gliottinata . 

Non cerchiamo in “ Nostra Signora di Parigi „ e negli 
altri romanzi dello scrittore francese studio di caratteri e 
finezze psicologiche ; più viva è soltanto la folla, impulsiva, 
chi ssosa, dai subiti mutamenti, e curiosa appare sopratutto la 
ricostruzione della vita parigina del cinquecento. Meraviglio¬ 
samente riuscita 6 la rappresentazione della cattedrale, direi 
anzi che a Notre-Dame l’autore ha dato tal senso di vita da 
renderla vera protagonista dell’azione tutta. 
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III. 


Victor Ugo drammaturgo. 


Non discorrerò delle teorie drammatiche dei romantici, nb 
delle prefazioni — veri squilli di tromba — da Alessandro 
Dumas, dall’ Hugo e dai loro seguaci premesse ai drammi, e 
neppure terrò parola della lettera a Lord XXX d Alfredo ei 
Vigny. Circoscrivendo il mio dire in breve tempo, tenterò 
piuttosto la sintesi del teatro victorhughiano. 

Tutti i drammi del poeta francese hanno pretese storiche 
dal “ Cromwell „ ai “ Burgravi Ma in nessuno la storia enep- 
pur quello che chiamasi ambiente storico appaiono rispettati. 
Il lord protettore d’Inghilterra, in quell’ ibrida passione del 
grottesco e del sublime presentato così nell’ambito familiare è 
una varietà del George Dandin molieresco posto, in altra sede. 

Vuole Hugo ritrarre Padova gemente sotto la tirannide 
dal sospetto:o governo di Venezia? Non già attinge informa¬ 
zioni sicure, non già con letture e col pensiero rivive la vita 
di quella età, bensì ha ricorso a certi “ statuti dell’ inquisi¬ 
zione, già sino dal 1828, dimostrati apocrifi dal^ conte Tie- 
polo, nei suoi w Discorsi sulla storia Veneta Angelo „ b 
del 1837. Opera di fantasia fc la Spagna dei tempi di Ruy- 
Blas. Marie T-udor è trasforma dall’autore in una specie di Mes¬ 
salina che, nell’attesa di giurare fede di sposa a Carlo V, passa 
come una fidanzata del re di Garba, di cui si discorre ne 
«Decameron», da un amante all’altro. Che dire P° ^ re 
Francesco I, di Carlo V e di quel Didier, messo, in “ Ma¬ 
ro; Delorme „ fra Luigi Nili e il cardinale Richelieu 
l' ambiente ò pavimenti « pera di fantasia quand’anche, come 
nel w Cromwell „ e nei u Burgravi B si riscontrino tracce di 
ricerche 
scene, 
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,v di un ambiente storno. Urlano le folle di queste 
di qualunque parte e di qualsiasi tempo si tratti, e, 
come quelle di Francia, ìivendicanti sotto alla Bastiglia 1 
“ droits de l'homme,,. . 

Certo all’artista non si può chiedere se non quanto ha 
voluto dirci ; vivi sono i personaggi da lui creati, in quanto 




germogliati nel suo cervello, nutriti dal proprio spirito. Viva 
è pure — se anche è fuori dalla realtà coniingente — la 
scena che il poeta evoca; non però a lui è concesso di_ chia¬ 
mare storia ciò ch’è prodotto del suo vago immaginare. Pittori 
sicuri di tempi e di luoghi vantansi gli scrittori romantici ; la 
storia pretendono di animare con l’arte ; e Hugo si proclama 
pittore di u tout un temps, lout un siècle „ ; è un vanto 
usurpato. 

Il poeta francese ha pure il grave torto di non nascon¬ 
dere la propria personalità, di non immedesimarsi nella pro¬ 
pria creazione, al punto di vivere in essa e di provare, non 
le proprie ma le passioni dei personaggi in cui ha infuso l’ane¬ 
lito di vita. 

Vuol l’autore presentarci le favole dei suoi drammi come 
qualcosa d’assolutamente nuovo, in opposizione alle favole del 
teatro classico. In verità però non è così. 

Già un acuto critico francese, il Lanson, osservava le strette 
relaz oni intercedenti fra l’avventura di Ruy Blas e quella dei 
•servi delle “ Précieuses „ molieresche. Qui due giovani, nobili, 
piacenti, s’innamorano di due damigelle, che sarebbero ama¬ 
bili se il cervello non avessero sconvolto dai fumi del pre¬ 
ziosismo. Parlano gli aspiranti il linguaggio semplice di chi 
aspira al matrimonio. Come, il matrimonio così subito, senza 
le avventure e i contrasti degli amori sublimi senza aver na 
vigato, almeno qualche tempo, sulla “ carte du tendre „ ? Re¬ 
spinti, i giovani corrono alla vendetta. Mandano al loro po¬ 
sto i servi, travestiti da conti e da marchesi, carichi di 
chincaglierie cavalleresche, affettanti il bel parlare artificioso 
ch’è allora di moda, le eleganze di corte e le grandi imprese 
e le ferite gloriose. Le fanciulle cadono nella pania, quando 
d’improvviso i due giovani respinti entrano e cacciano i servi 
a suon di bastone, svergognando le preziose. È la rivincita. 

Uguale rivincita ottiene don Sallustio in “ Ruy-Blas „• La 
regina di Spagna lo bandisce dal regno per la sua condotta 
verso una damigella di corte. Giura il nobile uomo di ven¬ 
dicarsi, e poiché s’è accorto dell’estasi con cui il suo lacchè, 
Ruy-Blas, contempla la regina, così lo presenta a corte quale 
nobilissimo cavaliere del proprio casato. K anche qui la re¬ 
gina incappa nella rete. La differenza consiste nello sciogli- 




„ m_„ trasfoimato in vendicatore dei diritti del po- 

m T t0 ncm y mfò più esser messo alla porta coi mezzi sbrigativi 
polo, non può P ricordano la “ verberea statua, del 

ttrotdno Ruy-BUs uccide e In spada vendicatrice perso- 

" ifi “ “tacLCdfqueTo^ervasionc, qualcosa posso aggina- 

In « t nani Don Carlos, che sta per diventare Callo V, 

B “l'sorprendere e far sua donna Sol, ribelle al propnoamo- 

VU H ^a alla porta dell’ innamorata, conquista a suon dii scu- 
re. Bussa alla p u osto di Emani, entrando in 

di la governante 1 dell’equivoco. È una di quelle 

casa c cercando eh “ q ccentisli nostii. Ricordo 

SfS'r commedia de. Cdannotti • Milesia u™ no- 
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media francese della Recita »• cuì j smuntici mo- 
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• „ « K inani in “Lucrezia Borgia „ , 
vestimenti in <• i> Parici in abito da cava- 

j- . , Em-tresco corre le ut 01 ‘ _ 

divette - i Rianca In “ Lucrezia Borgia „, 
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Ina leueratum classica 

TZZZT' Kiga^TLte innamorato al.’ u.timo atto. 
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Elemento perturbatore del teatro di cread^esprL 

poUtica. L’autore, vuole che i personaggi da lui creati, p 





mano non già i concetti, le aspirazioni del tempo in cuj vi¬ 
vono, bensì le sue, e quelle del XIX 0 sec., sicché il pubblico 
applaude ad allusioni, a tt tirate „ umanitarie e demociatiche 
assolutamente fuori di posto. 

Dall’aisenale romantico Hugo trae quanto può impressio¬ 
nare V uditorio, produrre effetto. Tutto a questo deve con- 
coriere ; tempestoso deve essere il cielo, quando 1 anima umana 
mostrasi agitata e sconvolta. Triboulet insidia la vita di re 
Francesco. È notte profonda; nero è il cielo; neri sono i 
pensieri che sconvolgono l’anima del buffone. Alle sue mi¬ 
nacele fanno eco i tuoni ; i lampi illuminano la scena del de¬ 
litto. Ed è fra lo scrosciare deir uragano che r I riboulet guata 
la vittima, mentre Bianca si prepara al sacrificio. Nel silenzio 
scocca la- mezzanotte ; Triboulet riceve in un sacco il cada¬ 
vere del supposto sire ; sotto 1’ imperversare della pioggia, 
invece di assicurarsi dell’ identità dell’ucciso, declama. w O 
mondo, contemplami ; qui sono un buffone ed un re e quale re ! 
Il più potente di quanti portano corona. E sotto i miei pie¬ 
di ; quale trionfo ! „ A malgrado dell’ora, del pericolo d’es- 
ser sorpreso, dell’incertezza delle sorti della figlia, della piog¬ 
gia che cade a torrenti, la declamazione continua. 11 buffone 
si trasforma in Amleto meditante sul cranio di Yorich e su¬ 
gli umani destini : tutto è fuoco in terra, ogni grandezza la 
morte eguaglia. Del re Francesco, dell’eroe di Malignano 
Triboulet racconta le gesta c le racconta a modo suo. Finito 
il necrologio, s’accorge che potrebbe esser tratto in inganno; 
scioglie il sacco e invece del corpo del principe ritrova quello 
della figlia. Qui il gran colpo di scena, il grido di vendetta 
che si cambia in urlo di disperazione, l’equivoco infine perchè 
il dramma tutto si fonda sull’equivoco e sull* inganno. Gli 
“ Inganni „ così chiamava da noi il Secchi una sua commedia 
e di equivoci e d’inganni sono tessuti gli argomenti del teatro 
francese del Cinquecento, e del Seicento c di quello pure di 
Ugo. 

S'inganna Bianca, che scambia per povero studente il 
potente monarca ; s’ inganna questi sulle relazioni di Bianca 
e di Triboulet ; s’inganna il buffone quando sostiene la scala 
con cui crede si rapisca altra donna, ed è sua figlia che si 
rapisce; s 5 inganna il sicario cui Bianca si presenta travestita 






da cavaliere ; e s’ inganna infine il pubblico sul vero carattere 
dell’avventuroso sovrano. 

Gli stessi equivoci, gli stessi inganni nelle altre scene. Tutti 
si travestono, mentono, uomini e donne ; la maschera sotto 
cui Lucrezia cela il proprio volto è portata da quanti per¬ 
sonaggi il poeta evoca alla luce della ribalta. E ancora un 
elemento tratto dall' inviso teatro lassico, l’agnizione. lane 
si scopre a trove figlia di un loid e Gennaro apprende che 
Lucrezia gli ha dato la vita. 

tt È del poeta il fin la meraviglia „ ; chi vede e ascolta 
passa così da una emozione all’altra, e i cambiamenti sono 
tanto rapidi che non si avverte l’artificio: scalate, ratti, gran 
mantelli, lampeggiare di spade, urli d’angoscia, fremiti di folle. 

* 

* * 

Uno dei mezzi prediletti dal poeta perchè questa commo¬ 
zione si produca è quello delle, scene lugubri, di cui già si 
tenne discorso a proposito dei romanzi. 

Emani ha fatto a Silva un pazzo giuramento, quello cioè 
di uccidersi ove egli suoni il corno fatale ; la promessa ha 
ob i ito nell’ora divina d'amore. Quella fanciulla già così con¬ 
tesa è ora a lui congiunta dal vincolo nuziale e proprio in 
quel i tante i convitati si allontanano dopo aver brindato alla 
felicità degli spòsi. Tutto fu lieto ; soltanto qualcuno ha scorto 
certa maschera misteriosa, apparire taciturna d’un tratto e di- 
leg a r si. 

Sol , alfine soli. 11 momento in cui si attende la felicità, 
su li ne ancor più del.Ia felicità stessa. Donna Sol chiede un 
istante prima di abbandonarsi fra le braccia dello sposo ; il 
pud are la turba e la rende ancor più desiderabile. Al balcone 
s’affaccia ; vuol calmare i battiti del cuore, respirando l’aria 
pura della notte. Fuori tutto è silenzio. Piove dalla volta 
stellata una promessa di pace e di felicità. 

D’improvviso echeggia il fatale richiamo; Silva è tigre 
che non perdona, esige l’adempimento del feroce patto. Ai- 
Pestìi dell’ora che india subentra d’improvviso l’orrenda real¬ 
tà. Invano umani supplica : tt O per pietà, domani 1 „ Non in 
lui il senso di rivolta, non la difesa della felicità propria e 




— 96 — 


di quella della sposa. L’onore casigliano non ammette tran¬ 
sazioni, compromessi con la propria coscienza. Ed Emani 
muore, e muore donna Sol, e muore pure S,Iva esclamando 
« goao dannato „. Di veramente dannato non c è qui che il 

bUO ?„T°'uo dramma - La tassa e le labbra A de Mas- 
set volle rimaneggiare la stessa situazione, rendendola più ra¬ 
gionevole. Trank, stanco dei disinganni della vita avventu¬ 
rosa ritorna ai luoghi che lo videro nascere, e sposa la puta 
e bella fanciulla, da cui l’ambizione l’aveva diviso. Dietro eli 
ui però sorge il passato procelloso; una donna striscia ne- 
l’ombra e immerge il pugnale nel petto della rivale. 

In “ Marion Delorme „, Didier e Saverny, rinchiusi in car¬ 
cere, sanno quale destino li attenda. • L’ultimo giorno del con¬ 
dannato a morte „ è del .829, dello stesso anno in cui il poeta 
componeva il dramma. Odono i morituri 1 martellar dei colpi 
degli artefici che apprestano il paleo fatale ; il carnefice t 
sullo sfondo, e sullo sfondo si vede passare la figura terribile 
del cardinale di Richelieu rifiutante la grazia. 

I due giovani impavidi adontano la morte ; non così in¬ 
vece in “ Angélo „. Catarina, la protagonista del dramma 
(meglio avrebbe tatto l’autore scegliendo un altro nome ita¬ 
liano) è dal marito condannata al supplizio. Dopo essersi cre¬ 
duta in salvo, più doloroso ancora le riesce il triste destino, 
e il poeta qui, come nell’“ Ultimo giorno del condannato a 
morte n si compiace nel descriverci lo strazio della vittima. 
Le ore sono contate ; esse passano e risuonano cadendo ne - 
l’infinito. Come il tempo corre veloce e quanto è pure an- 
g s. iosa l’attesa! La visione del patibolo attrae, ipnotizza, 
quindi la rivolta interna, lo spasimo fis.co, il cuore che balza 
in petto, la gola asciutta, la convulsione per così d,,e d ’ 
quell’agonizzante ancora piena di vita. “ Morire, è d. nqne 
vero ? E dunque possibile ?... No, non sono pronta, non sono 
pronta. Ma nulla ho fatto per meritare la morte. ^ D 
nestra vorrebbe torcere lo sguardo e il tei ubi e app* 
trae. Indietreggia: “No, questo no.... questo * 
me? Sono dunque qui sola, abbandonata davanti < <1 
sione? „. Ode un colpo; ò un’ora che passa, nn oia • 

od è il carnefice che ha infisso un altro chiodo nel palco 
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liciti, pareva alfine raggiunta! davanti alla porte 

\t tende Bianca, nel Re .,. e u ferr0 che deve la- 

sa;= sr 

F il tossico penetra, morde, ^ qualche altro intona 

Àr ■£? ^ 

« st^Ste. 1 

ch %,rSi sia 

questi trau „ > r adc ma le spacie ie 

vorrebbero correre alle spade, g£u Ed ecco d g ran 

in anticamera ed ogni uscita s : P SDa l a nca ; Lucrezia appare 
quadro coreografico ; una poi irnm inente, il tosS1C ° 1 "°” 

severa, terribile : »““°^ 0 %*vanti alla fine di coloro 

può tardare a prodnrre effett .. atteg giata a sornsod, 

T-nK' trigono in disparte e scoprono c,n,_ 

b “V vedfcheTa' * processione ?Xr* 

poeta mezzo efficacissimo d emozion * reMa di morte; in 
Sete amplifica. Una voce annuncia la se ^ sca , imita, 
seauit’o, un corteo funebre appi, e ^ ^ che avanza 
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in testa, un uomo vestito conn estabile Dalverton, c 

hi anca dalla nera croce. 1 oi d emblema del suo 

ne to di nero mantello, col bastone bianco^ em^ ^ „ 

grado. Poi un gruppo di ^TMh spalla'; la’Pte tagliente 
nefice, recante l’ascia appoggiate oom o intieramente 

Ilei Pasci a t rivolta verso eh, segue. P« “ 1 iedi . W costo, 
coperto da un gran velo ^"teaverso un’apertura 

solo si scorge il braccio ni- acccs a. A fianco, di q 

della veste, reca una torca di cera f 





st' uomo un prete rivestito come nel giorno dei morti. Segue 
■m altro gruppo di aguzzini in rosso. 

Infine un uomo vestito di bianco che porta una bandiera 
nera con la croce bianca. A destra e a manca di quest* uomo 
due fila di alabardieri con le torcie in pugno. 

E la terribile voce ad ogni istante ripete il bando : “ Co¬ 
lui che mi segue, coperto di velo nero è il potente signore 
Fabiano Fabiani, conte e barone.... il quale sta per essere de¬ 
capitato nel mercato di Londra pel delitto di regicidio e di 
alto tradimento. Che Dio abbia misericordia della sua anima n , 
E i due che reggono la bandiera : “ Pregate per lui 1 „ 

* 

* * 

Fuori di tanta tristezza, mostrasi qualche volta gaia la 
rtiusa del poeta j scoccano epigrammi ; si susseguono scene 
gioconde. ì • 

“ Cromwell „ è sotto tgle riguardo vivacissimo. In “ Ma¬ 
rion Deforme „ la compagnia errante ben rammenta le av¬ 
venture dei personaggi del “ Romanzo comico „ ; però l’in¬ 
nesto del grottesco nel sublime, del comico nel tragico, nella 
maggior parte dei drammi non solo non è riuscito, ma nep¬ 
pure tentato. Quel velo nero e fitto che ricopre il capo della 
vittima in “ Marie Tudor „, ricopre pure il teatro victorbu- 
gliano. Un solo dramma è a lieto fine “ Angélo „. Qui i due 
innamorati fuggono su rapidi cavalli, eludendo le insidie, e 
burlandosi del marito tiranno. 

Poveri, u iati a sazietà, sono i mezzi, comici cui l’autore 
ha ricorso.' IA avevano insegnati ai francesi i nostri comici 
dè'H’arte. I congiurati, in “ Cromvell „, non uno ma tutti, ca¬ 
valieri e puritani, giovani e .vecchi, raccontano apèrtamente i 
loro progetti, che gl? interessati 4 sur le, fond du tbéatre „ 
ascoltano, notano. Nulla di più facile .del mestiere di agente 
investigativo. Questi si arresta in luogo nascosto, e finge, come 
Homodei, di dormire, e il compiacente investigato racconta 
agli alberi e alle stelle i suoi più intimi segreti. 

Gilbert, scoprendo la tresca di Fabiani, percorre la scena 
a gran passi, invocando un vendicatore : “ Darei il mio san¬ 
gue per la vendetta. Non c* è nessuno in questo mondo che 
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.accetti la proposta ? „ E subito un personaggio misterioso esce 
dall’ombra ed esclama u Accetto „ : E come sono imprudenti 
tutti costoro! 

S’affidano al primo che capita ; gli espongono per hlo e 
per segno i loro progetti e i giovani veneziani sono così poco 
coscienti del pericolo da accettare un banchetto in casa tl’una 
dama legata a quella Borgia che mai perdona ed alla quale 

hanno recato sì grave offesa. _ . . ,. 

E neppure è necessario che parlino } i loro pensieri s in¬ 
dovinano. Triboulet è fermato da Saltabadil che, senza alcun 
preambolo, e senza conoscerlo, gli propone di uccidere, per 
una discreta somma, un suo eventuale nemico. Rodolto trova 
chi gli racconta i fatti propri c gli altrui, senza alcun ap¬ 
proccio, così di balzo come un malfattore che assale ; r a- 
biani incontra “ l’homme „ che lo riconosce, sebbene trave¬ 
stito, e gli offre in vendita documenti preziosi. Fabiani paga 
con una- pugnalata. 

Ad ogni istante sentite discorrere di tetre prigioni e 
v’ impressiona lo stridere dei catenacci. Non temete. Quei 
catenacci si aprono ad un cenno. “ Apriti Sesamo „ come 
nelle “ Mille e una notte „. . 

In orrido carcere Didier e l’amico suo vengono rinchiusi. 
Sono in una tomba e da quella usciranno per entrare in un’altra. 
State tranquilli, perchè se non vogliono uscire la colpa è pro¬ 
prio loro. Marion ha le chiavi che tutte le porte dischiudono. 

Uguale avventura in u Marie Tudor „ ove lane entra, esce 
dalle prigioni liberamente e ad un condannato può sostituirne 
un altro. In “ Angelo „ — a malgrado del sospettoso tiranno e 
dei suoi sgherri — Tisbe salva Rodolfo, salva Caterina e 
quest’ ultima in modo che all’autore doveva parere novissimo. 
Essa rinchiude la d.ama, dopo averle somministrato un son¬ 
nifero, in un avello, e al momento opportuno, la^ dama si 
sveglia e chiama Rodolfo che si trova lì vicino ! È l avven¬ 
tura di Giulietta e Romeo e l’identica situazione ripeterà 

Massimo d’Azeglio, narrando, nell’ * Ettore bieramosca „, 1 
casi di Ginevra. 

Anche i castelli della tirannide subiscono la stessa sorte. 
Invano Angelo si rinserra nel proprio palazzo. Spie, agenti 

segreti, indagano e dovunque penetrano. Hugo ripete le in- 




venzioni complicatissime con cui Anni Radcliffe commuove 
i lettori del romanzo “Il castello di Udolfo ... Nelle‘pareti 
corrono vie segrete e trovatisi porte che misteriosamente si 
disserrano. Nel palazzo d’Angelo eguali mezzi concedono a^Ii 
avversari del tiranno di tutto udire e vedere. Credesi costui 
ben sicuro nella stanza rinchiusa. Nello spessore del muro 
c’è invece un indiscreto che può, toccando una molla, piom¬ 
bargli addosso. Catarina reputasi sola, e sul balcone invece è 
Rodolfo, l’innamorato che canta un inno d’amore; le guar¬ 
die ben inteso hanno anche, in questo caso, le orecchie 
tappate. 

E gli attori devono pur essere acrobati perchè i prota¬ 
gonisti balzano come camosci, s’arrampicano sui muri, saltano 
dai balconi, precipitano, atterrano, scompaiono. 


* 

* * 


E veniamo ai caratteri. Qui pure, come nei romanzi, do¬ 
mina 1 antitesi. Marion Delorme è cortegiana, ma l’amore ia 
redime e sublima; Emani è bandito, ma di cuore nobilissimo 
e con tanto sentimento d’onore da sacrificare alla parola dat 
a propria felicità. Triboulet vive nel fango, ministro dei pia- 
C . e ? f , slgnore ’ schernisce un padre di cui il re ha se- 

s ,m° a ,. figIu *’ P crò .» nel cuore suo, l’amore paterno ha messo 
e radici. Lucrezia Borgia dichiarasi incestuosa, lasciva, 
avve enatnce, e chi più n’ha più ne metta, ma ama il figlio 
quanto una tigre la propria prole. Tisbe segue l’orme di Ma- 

"° n a - * pei K - f dÌ Pj Ù tI sa, r Ia rivale * Blas è un lacchè di- 

nuto arbitro della Spagna e degno del bacio d’una regina, 
n ras 1 dunque continui nei personaggi, come nelle situa- 
zioni, nelle scene orgiastiche seguite da minacce di morte, 
negli impulsi dell animo signoreggiati dall’ improvviso fiorire 
una virtù. Non per questo mancano i delinquenti d’ un solo 
pezzo, come Angelo, insensibili, ferocissimi, di cui il cuore 
pn uro del marmo. In questa schiera trovate i traditori. 

sevi-pio 1 ’l P n' ti’’ !" U Lu ^ rez,a Borgia », finto spagnolo, agente 
Zt de a d . uche .?f che trae nell’agguato i giovani vene- 

dito e di^r • ° d . tOSS, ' C °' A fianCO di ,ui Homodei, tra- 

ore di Catarina, anima nera della tirannide veneziana e quel 
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^Maria^Tudor dipl ° matic ° senza cuore che campeggia in 

Con le antitesi, coll esaltazione di ciò che non pareva de- 
gno d>arte agl. sor,«ori classici, il poeta vuole animare la 
scena, trasformare la psicologia dei propri personaggi c, forse 
a sua insaputa, rimaneggia favole amici,e che ebbero g» larga 
eco nelle commedie e nella letteratura narrativa. Un caso U- 
pico que o e a cortigiana innamorata. Essa già si trovava 
nella commedia italiana del cinquecento. Rodetta è la pro- 
tagomsta dei “Gelosi,, di Vincenzo Gabbiani (1545), ed è 
1 pioessione, come indica Fautore, cortegiana. Una passione 
d improvviso ne sublima l'anima, sì da cancellare la vergo¬ 
gna del passato. Essa ama e amerà più delta propria vita il 
giovane 1 ornane ; pei lui è disposta a qualunque sacrificio; e 
la passione alla fine trionfa. Fuggono i due innamorati il mondo 
c e 1 se einisce c condanna; e la protagonista, stringendosi 
al giovane esclama : “ quando bene tutto il cielo mi minac¬ 
ciasse ruma, non temerei di male alcuno 

Breve è invece l’idillio negli “ Inganni” del Secchi (1547) 
Fulvia della Suocera „ del Varchi (1549) fa pensare non 

S ?.° f .? C [°' ne C1 u o° ma in particolar modo a Marghe- 
ila e a ame aux camélias^. Essa, perchè l’amante sia 

6 1C .t .P° n n a tra conna > io respinge, lo disgusta; fingesi in¬ 
sensibile alle sue carezze. E il dramma del Dumas si affaccia 
ancor più al nostro pensiero, leggendo il dialogo fra Fulvia 
c 1 pac re e giovane. Costui ie chiede di lasciar libero suo 
g 10, e a prima la tratta con mal dissimulato disprezzo, poi, 
accorgendosi come essa arai realmente davanti a quel cuore 
eie sanguina, davanti alla sublimità del sacrifìcio ch’essa com¬ 
pie, si commuove e s’inchina. 

Negli Ingiusti sdegni „ di Bernardino Pino da Cagli 
(an eriore a 1560) e nella a Speranza,, del t'artolucci (1584) 
si ripe ono e stesse situazioni, e, adoperiamo pure questa pa¬ 
ro a, e s esse rivendicazioni. Distinguevansi le cortigiane d’Ita- 

per a co tura singolare e pel senso vivo dell’arte. Nes¬ 
suna raccia quindi in queste commedie del teatro latino ; 

• t ^ r ? ottl tem P° e cosi singolari da far meravigliare 
1 0 , n * l £ ne e quanti forestieri da noi capitavano. Nei sa- 

e e cortigiane del cinquecento convenivano uomini il- 
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lustri nelle arti 4 n 

aia na innamorala passo ben i # . { amorosa „ del 

Sorcio, ira ! "^^«ila i^ * ®*~ »* 
La bo ttame ti atta ut del Prévost. 

soni ed anche Manon Lese , e antite3 i, è quello 

Il diletto principale diH g t ^ vvicnc ben di rado e m 
della generalizzazione, ticchi ci ^ Le cor tigiane del 

casi specialissimi, l’autoie co - er q ue lla abnega- 

' e«,o f rii Hu g o si notevoli esempt. 

rione rii cui il « sacrificio di loro stesse, 

Eguale è l’impeto deHa P<1 ntrario a U» umana natura ; m- 
sacrificio sovente, **''"'*' HÌ Soffrono in olocausto, da cor- 
giuriate, vilipese da de \ loro martino pare si 

Sigiane si trasformano m mart , tardi> neU ’ora suprema 

dilettino ; comprese mhne^n PP sano> ma simboli, 

e baciate egualmente m fronte. 


* 

* * 


In “ Angelo „ l’autore ^^n^ sintetizzata 

mocratici, mettere di don , g la grande dama, nata e 

parimenti in simboli , moe [i e Pittima e infedele col cuore 
cresciuta nella ricchezza, mogi e le matl . imouio imposto e 
anche se fedele coi sensi, v«tt«n 1 libera di lmguag- 

di ,n maritò indegno, dall altra P P selvaggia, irruente 

gio e di costumi, dominata da un Ricordo come in 

si, ma insieme geneio.o h scena grande fortuna, re- 

questo dramma, che non ebbe sulla ^ ^ Mars (Ti.be) 

citassero la prima volta due nea nche a farlo apposta, 

e M. m * "D or vai (Catarina), P P ^ eri de u e a ttrici, perchè 

1« ^s^li^rfiÙ: e anseatica, e figiia del popolo 

''“‘“éi caratteri feuuoioil, de, *£» "gfiiano vU perii 

qual cola di vero. Dapprima dall’odio all’amore. Ve- 

pido passaggio dall’amore al da Fabian i, offesa 

dete Maria Tudor ipnotizzata per cosi a 
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nel suo amor proprio. Vuol la vendetta, c la prepara con in¬ 
ganno infernale. Fabiani sara disonoiato, e la sua testa cadek 
sono la mannaia. Lo giura ; sarà irremovibile. Scnonche, man 
m-mo che l’ora fatale s’avvicina su <ial cuore salgono i cari 
ricordi. Cosi bello era il giovane avventuriere quando le giu¬ 
rava amore e cantava ai suoi piedi le dolci canzoni. iso, 
non deve morire „. Il giuramento è dimenticato, 1 antica pas¬ 
sione rinasce ; ed ecco la regina che corre al carcere ; ma 
tutti, persino le guardie sono avverse a fabiani, inesorabili 
custodi della consegna avuta. Invano Maria prega, vuole, mi¬ 
naccia, e allora un altro inganno germoglia nella sua mente, 
sostituire all'amante il primo che capita, e costui sarà Gilberto. 

E di nuovo corre, s’affanna, ma l’espediente non riesce-; e 
la regina cade prostrata. Regina ho detto, ma di regale non 
ha che gli emblemi ; senza ritegno svela ! più intimi senti¬ 
menti e quelle relazioni che una principessa, per di più hdan- 
Mta dovrebbe almeno adombrare d’ un velo. Nelle invettive, 
scende dal trono nel mercato, e prende a prestito ,1 linguag¬ 
gio delle popolane più sfrontate; non sa comandare , non sa 
"arsi obbedire ; c a Renard, suo implacabile avversario, dice 
quello che proprio con lui avrebbe dovuto tacere. 

La passione irruente domina tutte queste cieature d amore. 
Due fanciulle sedotte si presentano sulla scena; 1 una è Bianca 
del “ Re si diverte l’altra è lane eh “ Mane Tudor La 
prima ama il seduttore, per quanto tradita e offesa nei suoi 
più intimi sentimenti, amore senza stima, amore assurdo, che 
la induce ad immolarsi. Più ragionevole è lane ; 1 avventu¬ 
riere italiano è entrato nella sua vita con diabolica insidia, 
l'ha fatta sua per calcolo, poi l’ha schernita, si da offrirla 
al primo passante. La fanciulla disingannata corre alla ven¬ 
detta ; muoia Fabiani e sia salvo Gilbert; e a quest ultimo, po¬ 
vero operaio c neppor più della prima giovinezza ma che pe r 
lei ha compiuto i maggiori sacrifici essa dedica un cuito sin- 
golare. Per lui dimentica d'esser figlia di lord, che ha diritto 
ai maggiori onori e alla mano d’un principe; per lui, pen¬ 
sando al fallo commesso, si umilia ; non più sarà sua mo¬ 
glie, ma 1’ umile fante, che si coricherà di giorno ai suoi piedi 
e di notte davanti alla porta. “ Qualcosa di meno d una so¬ 
rella, così essa s’esprime, c qualcosa di più d un cane», li s 



t» tw°gH, o a se u ;; 

vate una donna pura c degna ^ di |ei 

*“ » "tr^^r'^i s 

ha volu »^;\^l &TC “ 
lord che si unisce a un P . in cu j j a questione sociale 

spondenza nei /Xtrimonio d’ una dama d’alto lignaggio con 
si risolveva col matrimoni u asp i ren t h descen- 

un falegname o con un con d ' ancora Hugo quan do 

dre„. E la questione sociale a tut te le Spagne, 

getta fra le braccia di un lacchè la regina 


* 

* * 


I caratteri maschili » .tatmgnono »d»s P«PP J5 ^ 

mini sublimi, disdegnosi del mondo e 1 duri di 

prende, e i don Giovanni, uni e gli altri, 

cuore, inneggianti alla \ i « P lec i amatore e tribuno in 
Triboulet, il bastone tragico, g . caricature di quelli 

ritardo dell’89. Non tiranni .che 

dell’A'fieri, i grotteschi del Cromwell „ V 

evocatici dell’antico ™ n do gerniamco. di “ Lucre- 

SubUme sovra tutti è Didier. Come Gennaro * ^ ^ 

zia Borgia , come Rodolfo di Ange ^ ^ u p ? ede> Ag a e , 
stero. Nessuno sa donde yen 0 < . . trans i ge con la pro- 

fori e, coraggioso, ha 1 animo inv ’ ‘ menzogna. Una 

pria coscienza ; il suo labbro non violenza lo f;mno 

grande tristezza l’opprime : in ^ as de’ d’averla trovata e 
fremere. Sogna un’anima geme ,a , Avvisò scopre che la 
per un istante si crede felice, poi, d ’^L°^ t ^, la morte 
pura Maria è Marion, la peccatrice, e con e incontr , 

alla morte che libera e assolve. _ calco di quella 

La trama di “ Lucrezia Boiigi ^ passat o inde- 

di tf Marion Delorme „• Lo st ® mantengono le prò- 

gno, lo stesso mistero sulla vita P rCs ^ -'giovane si tiova 

tagoniste dei due drammi. n ian ^ ' re i az j on i sostanzial- 
in relazioni con una sconoscili a , identificarsi e sono due 
mente diverse, ma che da prima paiono identificarsi. . 
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. 5 , itflte da puro affetto. E notate 

dorme indegne per quano sost engono la parte di sai- 

che unto Marron in c!>m ,, 0 coloro che amano 

vatrici; due v » lte ''“T buon volere s’infrange contri la vo- 
c per due volte il loro b» ^ , a «altà. Diversa 

lontk dei giovani che * la conc lusione ; Manon 

essendo la gravità *«\ la forse maledirebbe sua madre 

è perdonata, reden , sguardo, se la morte non 

e certo da lei rivolgerei! r^ ntr , de g\i episodi. Ma- 

sorprendesse. E si ,-*» dall'amante, 

rion e Lucrezia, non identi . e 1o difendono, 

l’altra dal figlio v, op !™' ' d<! p„ r c fra i due protagonisti. 

Ande Gennaro "f l/wre’sorSde, d'un ideale 

leale, anche a lui 1 imn ? accarezzato nei sogni; e questo 
sorto dalla sua ‘^T'ond 0 d i tradimenti di sopraffai. on, 
"li iXi^fartre anche lui incontro alla dea 

liberatrice. * 

* * 

□ veniamo al «"^“^^dlsiiluso ben presto del 
Don Carlos * un don Giovanni^ Ga , stando 

faticoso mestiere d mai fortuna'incontra in tali gesta, 

a quello che Hugo “P one ' w in cipe di uno stato che 

Messo a paragone d un ban ’ P rde l a parata. 1 er 
sempre più diventerà va3to e P . hiò tutore. Pure da prima 
poco la perderebbe anche ' iasmt> giovanile; si traveste; 
sostiene la sua parte con dei buoni scudi in 

mantello nero, cappello dal1 ar "PJ arma ’ da conquista. Ma si 
tasca, e al fianco ^ spada, d PP in casa di una fan- 

rivela subito inesperto. Non s P^^ incorag g ia to almeno 

^un^orrtso. ST Carlo?, messo fuor dell'uscio, ha quind, 

quello che merita. dava nti alla tomba di Car- 

E u gioco «on d.OT a hmg , i£or pet d ona e di- 
lomagno don Carlos recita 

mentica. Ubertino consumato, e sotto tale 

Francesco 1° è invece Alessandro, che il Musset 

riguardo parente prossimo di quell Alessa 



ha tratteggiato in “ Lorcnzaccio „. 3 non è soltanto Bianca 
eh egli persegue ; con quella ha almeno la scusa d essersi fatto 
amare come uomo e non come sovrano. Quanti nel suo regno 
hanno belle mogli, belle sorelle e belle figlie e trovansi esposti 
alle sue inedie. Fa sua la sign.™ di Cossé, fa sua parimenti 
la si<A ra di Coislia c Diana di Poitiers, ed altre ed altre ancora. 
E il sovrano si diverte ; ride, canta, si dichiara il più felice dei 
mortali. Che il sig. r di Cosse non protesti. Triboulet ha pro¬ 
posto, in tal caso, di mozzargli la testa. Il sig. r di Saint-Val¬ 
zer, padre di Diana, impara a proprie spese cosa sia la col¬ 
lera d’un re. .... 

Corrono nelLia notte il principe ed i cortigiani in cerca 

di piaceri che la violenza procura; scalauo le finestre, e Rapi¬ 
scono le donne che spesso non desiderano di meglio. Bianca 
è* fra le vittime. Le dolci promesse mormorate sente da questo 
ripetere a una femmina da trivio. E re Francesco vuota pur 
volentieri gli allegri calici; Triboulet qualche voi » deve reg¬ 
gerne l’incerto passo. “Vivere è godere „. Non [ erò il Don 
Giovanni del Molière è dimenticato, perchè il nostro sire 


tutto può perdere fuorché l'onore. 

Terzo conquistatore è Fabiano Fabiani. E giovane, bello, 
audace; compone versi; suona dolcemente; ma guai alla donna 
che di lui si fida, Inganna Maria regina, come inganna la 
povera lane. Non cede agli impulsi del cuore; calcola il bacio 
e la carezza. Se M iria l’abbandona, I me, eli cui ha opeito 
le origini gloriose e le ricchezze che le spettano, gl* conce¬ 
derà largo compenso. È sfruttatore di donne. Per di p\ù ma 
la colpa non è sua bensì dell’autore — «altro non fa eh r pe- 
tere le imprese di re Francesco. Canta Fabiani a lane le r me 
con cui poco prima ha commosso la regina ; all’ una e al¬ 
l’altra ripete le stesse lusinghe. Come il predecessore francese, 
il nostro avventuriere seduce una onesta fanciulla, cui nasconde 
la propria personalità ed egualmente dopo la conquista il di¬ 
sprezzo. 


* 

* * 


Dei tre elementi costitutivi del proprio teatro, Hugo os¬ 
serva che due si rivolgono rispettivamente al popolo e agli 
intellettuali, l’altro, l'emotivo, alle donne. E le donne hanno, 
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anche in questo caso, ragione. Quando il dramma volge ad 
duutura all assurdo, quando annoia il ripetersi delle LI 
antitesi e degli stessi esercizi acrobatici, ecco d’.Vm 
l’impeto lirico del poeta prorompente. Come volo di rondiS 
nel cielo primaverile in alto tendono i versi. Talvolf* 
nano : non creano ; talvolta invece ci mettono a contatto co[ 
mondo interiore del poeta ; poiché questi è commosso com 
muove. S apre, per es. 1’“ Emani „ col gran frastuono ?'■ 
drammi di cappa e spada. Don Carlos t*d R • c ei 

fronte ; donna Sol grida e non pensa che i tmomaccol-rert 
m arm,. troppo declamano gli innamorati mentre i nemici H 

* Sr; ir:!~ 

lous etcs moti lion superbe et génireux. 

valore francese ; fu,,'libertino di "mIT ^ 
r:: rla ; e ,n doloKsi,ni v « si ripete il * carpe diem . I™- 


Atmons et jouissons et faisons botine etère* 
votct la sapesse ma cAire ì 

A cosa valgono onori, riccheaze per noi peregrini nel mondo? 

toZ & 300 P- d ~; identico 


Vois-tu f toute la vie 
T*ent datis ees quatre mots t 
Tous les biens qu’on envie, 
Jous les biens satis les tnauxJ 
fout ce qui petit sèduire, 
Toitt ce qui pent charmer..., 
y /ianler et rire 9 
Dormir et aimer. 
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Altrove, il dialogo appassionato fra Marion e Didier, la 
peccatrice redenta da amore, c qui e altrove il poeta si sof¬ 
ferma sulla soglia delPoltretomba, agitando il gran problema 
che l’umanità d’ogni tempo ha reso pensosa. Bene in alto, 
sulle miserie terrene, il verso batte l’ala : 

Qtie le bec da vautour déchire moti ètojfe, 

Oti que le ver la ronge, aitisi qti il fait d'un rat. 

Cesi Faffaire da corfis; mais gite m’imporle à moi? 

Lorsgae la learde tombe a clos notte paupière, 

E&me Uve da ioigt le convercle de fierre 
Et s’cnvole. 

Amore e morte e dalla morte la vita ; E sullo sfondo d'un 
gran quadro coreografico ; su due destrieri lanciati al galoppo, 
sfuggono nella notte oscura Rodolfo c Caterina, ormai al ri¬ 
paro dalle insidie, verso terre remote, verso tepidi soli, verso 
la felicità che si attende. È la giovinezza che passa e che le 
turbe salutano di lontano ‘ } è il trionfo dell’amore immortale 
sull’ umana ferocia. 


< 








